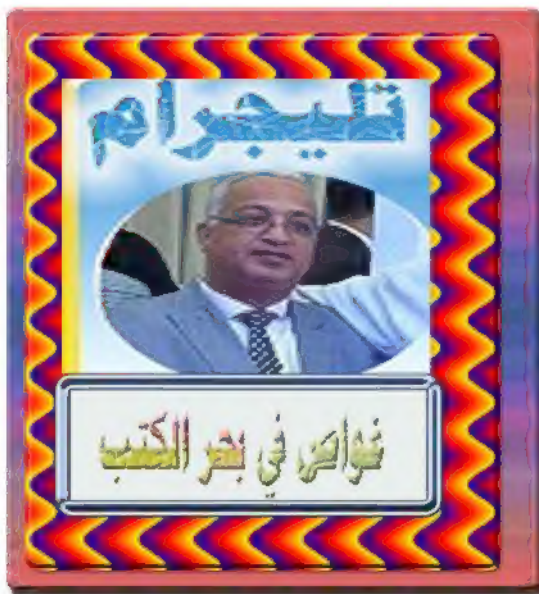


أيام العطر الجميل



د. سمير سرحان





أيام العمر الجميل

د. أحمد سرهان





رئيس مجلس الإدارة
صادق المصري

عضو مجلس الإدارة المنتخب
حسام حسين

مستشار النشر
أحمد جمال الدين

رقم الإيداع

٢٠٠٣ / ١٦٦٤٣

الترقيم الدولي

٩٧٧ - ٦٠٨١ - ٤٧ - ٩

الطبعة الأولى

٢٠٠٣

مطابع ابن مينا

الكتاب : أيام العبد العبد
المؤلف : د. سمير سمير
الطبعة : الطبعة الأولى
الناشر : المجلس للإنتاج الإعلامي ش.م.م
٢٥ ش. وادي النيل - المهندسين - القاهرة
د. محمد شفيق ، د. ش. وادي النيل - المهندسين
E-mail: atlas@innovations-on.com

تليفون : ٣٠٤٣٤٦٩ - ٣٠٣٩٥٣٩ - ٣٠٣٧٩٦٥

فاكس : ٣٠٣٨٣٢٨

الإهداء

إلى أولادى

• حاتم

• وخالد

• ولدت

لعلهم يعيشون كما عشنا

أيام عمرنا الجميل فى الزمن القادم ..

احمد حرم

مُكَلِّمَةٌ

سيلي القارئ ..

هذه بعض من أوراقى .. أو قل بعض من أيامى
الجميلة أضعها بين يديك .. ولتغفر لى إن كنت
قد نسيت أو أخطأت .. فعزى الوحيد أنى
كتبتها بكل الحب لمن فيها من أبطال ومن
أحداث .. وبالكثير الكثير من الصدق .

و. سمير سرحان

أحلى ١٧ جنيهه !

قهوة عبد الله بالجيزة في أوائل الستينيات
من القرن الماضي مقهى عادي في مظهره ،
ولكنه لم يكن عاديا بمن كان يضم كل ليلة



من صفوة المثقفين والأدباء والنقاد.

على رصيف مقهى عبد الله بالجيزة كان يلتقي كل ليلة
جمع متميز من الأدباء والنقاد . يتحاورون ، يقرءون لبعضهم
البعض آخر إنقاجهم الأدبي، يشكلون ملامح نهضة أدبية
وثقافية جديدة، تدور بينهم أحيانا المعارك الأدبية بين
القديم والجديد، بين أنصار التراث وأنصار الحداثة.. بين أنصار
الرومانسية ودعاة الواقعية.

في أحد شوارع الجزيرة الضيقة كنت أظن. ولم أكن أتمدى
بعد عامي السادس عشر.. وكنت قد انتهيت لتوي من الشهادة
الثانوية وأتأهب لدخول الجامعة.. وكانت تعتمل في صدري
أحاسيس كثيرة إذ أشعر أنني خلقت لأكتب، وكنت أقرأ كثيراً
نماذج من الأدب العربي والأدب العالمي، وكنت أقرأ في الإنجليزية
التي كنت أجيدها إلى حد كبير رغم سني اليافع حينئذ، وكنت
أسمع عن شهوة عبد الله القريفة من منزلي. وكنت أقرأ كذلك
لكل الأسماء التي أراها - عن بعد - جالسة في المقهى، وكنت أخشى
الاقتراب منهم.. رهبة للكلمة. وخشية من سطوة القلم. لكن
غروري كان يصور لي - وأنا أرمق هذه الصفوة اللامعة عن
بعد - أنني يوماً ما وقريباً جداً سأكون واحداً منهم، ولم أكن
أدري في سذاجة ويطاعة الشباب الأول - أن الطريق طويل
طويل. وشاق شاق.

واتخذت القرار. أن أصبح واحداً من رواد شهوة عبد الله،
كاتباً مثل بقية الكتاب الجالسين على رصيفها الزاخر نقاشاً،
وحواراً وصخباً، وكان لا بد لتنفيذ هذا القرار أن أنشر كتاباً
كاملاً يصيب جواز سفري إلى الندوة الليلية بتلك المقهى. أجلس
مع الجالسين أو على الأقل مع واحد من قبيلتهم.. هكذا صور لي

غروري الساذج وانكسبت على مجموعة قصص احبها وأنا اقرأ، وكنت أتمثل نفسي كاتباً لها، وأتمنى أن أكتب يوماً مثلها، ولكني شعرت بالعجز إلى درجة البكاء لأن موهبتي الغضة لم تكن تمكنني من أن أتجاوز عظمته. وعندما اكتمل الكتاب ترجمة وتأليفًا اتجهت بأصوله في ثقة أحسد عليها إلى دار الفكر العربي التي كانت من أكرم دور النشر المصرية والعربية وقتئذ.

كان صاحب الدار - الحاج عبد المنعم - رجلاً طيباً، بشوشاً، لكنه كان أيضاً تاجراً ماهراً و(رجل سوق) يعرف ما ينفع من تجارة الكتب وما لا ينفع. إذ كان العصر عصر قراءة ولم يكن قد أسد بعد التليفزيون ولم تكن أفضسته ثقافة (السندوتش) السريعة في وسائل الإعلام. وكانت القصة القصيرة قد بدلت بفضل يوسف إدريس في مصر وسهيل إدريس في لبنان، وغيرهما في أرجاء الوطن العربي. تجتذب أعداداً ضخمة من القراء .

اتجهت بمجموعة قصصي التي أسميتها (سبعة أفواه) باسم القصة الأولى في المجموعة إلى صاحب دار النشر لأطلب نشرها.

هكذا دون مقدمات!! ولم يكن (الحاج) قد سمع من قبل
بطبيعة الحال عني، ولا أدري كيف بلغت بي الجراة أن أقدم
مجموعة كاملة من القصص لأنشرها مثل أي كاتب شهير في هذا
السن اليافع؟

وكان من الممكن أن تأخذ القسوة بي فيصرفني من مكتبه
ساخرا من جرأتي وتجاسري، لكنه - حتى لا يكسر خاطري
ليونيد موهبتي في مهدها إن كان لدي ثمة موهبة - أشر أن يطلب
مني شرطا تعجيزيا.

قال: (إن أنت أتيتني بمقدمة لهذه المجموعة بقلم نافذ
شهير ولطرق يفكر قليلا ثم لردف- كاتور العلوي مثلا، فإني
سوف أنشر لك المجموعة).

كان كاتور العلوي نافذا ملء السمع والبصر، وكان الحصول
منه على كلمة نقدية في جريدة ناهيك عن دراسة نقدية
كاملة تنصدر مجموعة قصص لكاتب ناشئ لم تتأكد موهبته
بعد بمثابة الخوض في دروس المستحيل.

لكني - بحساب الشباب وسناجته - اتجهت إلى مقهى عبد الله في الجزيرة، وقدمت نفسي إلى أنور المصاوي وطلبت منه أن يكتب الدراسة النقدية لجموعتي القصصية.

لم يندهش أنور المصاوي لجسارتي.. فقد كان أستاذا بحق، يقدر الموهبة الوليدة حق قدرها.. يراها.. يتمتعها.. يحلب عليها.. حتى تثمر وتينع.. وقد وجد في عيني اللامعتين بالطموح والأمل.. وإصراري على تحقيق ذاتي.. شيئا ربما يتطور في المستقبل إلى مشروع كاتب. فكان قراره أن يأخذ المجموعة ويقرأها فإن أعجبته فسيكتب لها المقدمة المنشودة.. وضرب المصاوي لي موعدا بعد شهر. وظللت لا يخالجني النوم إلا ساعات قلائل قلقة طول أسبوع كامل.. أنتظر الحكم بالميلاد أو الإعدام.

ولم ألق صيرا أن أنتظر شهرا كاملا كأنه الدهر بلا نهاية. فذهبت إلى المقهى بعد أسبوع واحد من اللقاء الأول وهناك وجدت المصاوي بابتسامته العريضة وشاربه الرفيع المصقول وهامته الشامخة يرحب بي. ويأخطني بين أحضانه.. كان المصاوي قد كتب المقدمة .

لم أدر بنفسى لو بما أفعله فأخنت أجري كالجنون إلى مقر دار النشر الواقعة عند باب اللوق ونسيت أن أركب الترام، ولم تكن معى نقود على أى حال لأركب تاكسى، وبعد نصف ساعة من الجري للتواصل عبر شوارع القاهرة، وأنا أرفع يدي بمقدمة أنور المعداوى وجنت نفسى وجها لوجه أمام الحاج عبد المنعم ودفعت بالمقدمة فى نبرة انتصار واضحة .

اسقط فى يد الحاج وتأمل المقدمة فإذا بها فعلا بقلم أنور المعداوى وإذا بها عني وعن هذه القصص الموجودة بالمجموعة. لم ينبس الحاج بكلمة واحدة، وإنما فتح درج مكتبه الأيمن فى استسلام واضح وأخرج ١٧ جنيها وأعطاها لي، ثم أردف، مر علي بعد شهر تجد الكتاب (مطبوعاً) أمسكت بالـ ١٧ جنيها وأخنت أجري مرة أخرى إلى منزلنا بالجيزة لأضعها فى يدي أمي وكانتى أقول لها: هأنذا أصبحت رجلاً وهأنذا قد كسبت مالا من عرق جبينى.

كان هذا المبلغ البسيط (١٧ جنيها) ولا يزال أجمل وأحلى مبلغ كسبته فى حياتى.

بنت الجيران (١)

في حياة كل منا بنت الجيران .. وأعني بها
تجربة الحب الأولى التي تبدأ على
استحياء في أي سن صغيرة وحتى سن
المراهقة وتنتهي بمأساة الفراق والزواج باخر أو باخرى ثم ينسى
الجميع كل شيء .



وغالبًا ما تقتصر التجربة على نظرات متبادلة تختلس من
وراء شيش النوافذ .. أو ابتسامات متبادلة أيضا من وراء الأبواب
المواربة عندما يكون العاشق الصغير .. أو البنت التي تجرب نار
الحب ولوعة السهاد لأول مرة نازلين على السلالم متجهين إلى
المدرسة أو السوق لشراء بعض الاحتياجات المنزلية بأمر من
الاب أو الام ..

وقد يتطور الأمر ويلتقيان على السلم للمظلم الرطب في
الحي الشعبي العتيق أو لسانصير العمارة (حسب الطبقة
الاجتماعية وحي السكن)، فيحاول العاشق الصغير ان يمسك
بها الباردة فتخطفها بسرعة .. وتضطرم النيران في وجههما

الصغير الذي يعلوه بعض الزغب الأصفر الناعم لأنها لم تكن قد عرفت الساحيق بعد ! وقد يحاول العاشق الصغير أيضا أن يكون جسورا جريئا جرة أبطال الأساطير فيختلس أثناء هذا اللقاء العابر على السلم أو داخل الأسانسير قبلة على الخد فإذا نجح فهي مصيبة سوداء تحل بالبنت التي تضطرب مشاعرها أشد الاضطراب وتعلو وجهها حمرة حمرة قلب البطيخة الشليان في عز الموسم وتشعر وكأنها ضبعت عارية في ميدان عام فينتابها شعور بالخجل الشديد.. وخوف مرعب من المجهول وكأن فضيحة مدوية قد حدثت ولا سبيل إلى إخفائها.. أما الولد (أو الشاب) فهو يشعر بالزهو الفظيع الذي يبعث فيه الإحساس بالرجولة المبكرة فتنتفخ أوداجه وتمتد عضلات كتفيه ليبدو كأبطال الرياضة الأقوياء وينتابه شعور بأنه قد انتصر في معركة ولا نابليون في عكا أو الإسكندر في فتح الإسكندرية في مصر أو قننهار في باكستان (وقننهار بالناسية هي أيضا معناها مدينة (الإسكندرية) وإنما بالباكستاني وكانت آخر فتوحاته في أقصى الشرق) المهم تمضي أيام وربما أسابيع قبل أن يجرؤ العاشقان على أن ينظر كل منهما في وجه الآخر ناهيك

على أن ينال لمسة من اليد أو قبلة على الخد حتى يزول تماما
ذلك الشعور بالخجل العارم والإثم المرعب والفضيحة المدوية !

وفي العادة فإن أبطال هذه التجربة الأول في حياة كل منا هما
اثنان: ولد و بنت.. أما أن يكون أبطال التجربة ثلاثة فهذا ما لم
أسمع أنه قد حدث في أي زمان أو أي مكان، ولكن هذا ما حدث
بالفعل بيني وبين صديقي الدائم محمد عناني من ناحية
وبنت الجيران (جيراننا في منزل العائلة بالجيزة) وكان
اسمها (حازية) من ناحية أخرى !

كنت أنا وصديقي عناني طالبين بقسم اللغة الإنجليزية
بجامعة القاهرة.. وكنا مولعين نحن الاثنين بالشعر الإنجليزي
الرومانسي الذي كان يدرسه لنا اساتذة كبار مثل مجدي وهبة
وأمين روفائيل (في العصر الذهبي لهذا القسم العظيم).. وكان
من عادة محمد عناني أن يمر علي في المساء في منزلنا نقرأ معا
قصائد عن شكسبير . ومن أشعار الرومانسيين الإنجليزي العظيم
وخاصة وليام ورزورث وهو الشاعر الذي كان يحتفل احتفالا
عظيما بالطبيعة. وفي اواخر المساء كنا ننزل معا من شقة
الأسرة في الدور الأول فنلاحظ عند الدور الأرضي أن باب شباك

الشقة الأرضية المصنوع من الحديد والزجاج ينفرج قليلا
ويظهر منه وجه فتاة بيضاء الوجه سوداء الشعر الكثيف كأنه
تاج يزين رأسها.. شديدة الجمال كالبطلات التي كان يتخيلها
الشعراء فتسيل أفلامهم بأعذب أبيات الغزل! وكانت الفتاة
ترمقنا معا (أنا والعناني) حتى نتجاوز الدور الأرضي وننزل
إلى الشارع.. ويخيل لكل منا أنها كانت تودعه بابتسامة تقطر
خجلا وعذوبة.. وكان يخيل لكل منا أن هذه الابتسامة تتوجه
بها الفتاة له وحده، ولذلك فقد كنا (أنا والعناني) نجاهد أن
نخفي عن بعضنا البعض ونحن نازل من البيت إلى الطريق
رعشة العشق الأولى التي يشعر بها أي شاب.. عندما يشعر
بنظرات الحب الأولى ترسلها عينان جميلتان من وراء فتحة
الباب في خجل واضح وجراحة واضحة أيضا! وأصبح شغلنا
الشاغل أن نعرف اسم هذه الجارة الجميلة ذات العينين
النافذتين حتى عرفت بالصدفة من أمي أن اسمها جازية
وتكتمت الاسم عن العناني ولكني وجدت فيما بعد أنه يعرفه
أيضا ولا أدري من أين. لكننا كنا نتلذذ كل ليلة بهذه الرحلة
الليلية عبر الدور الأرضي حيث يفتتح شباك باب الشقة
الأرضية عن وجه جازية لعظات خاطفة ويضهر كل منا أن

لديه سرا عظيما يخفيه عن الآخر.. ثم دمضي عبر شوارع
الجيزة وحواريها حتى حي المنيب في أول طريق الصعيد إلى
مكان ريفي على شاطئ النيل أسميناه بالـ NATURE
(الطبيعة) تيمنا بالموضوع الرئيسي لدى الشاعر الإنجليزي
الأعظم وردزورث الذي يعلمنا في أشعاره أنه لا بد من الهروب
من المدينة بكل ما تمثله من ميكانيكية الحياة وآلتها التي
تخمد أنفاس الفرد ليعود إلى البراءة والتفرد!

بنت الجيران (٢)

برغم الفارق الشاسع بين (الطبيعة) التي
تغني بها وردزورث في مروج إنجلترا عند
منطقة (كوخ اليمامة) وبين تلك البقعة



الريفية الكالحة على شاطئ النيل في جنوب الجيزة .

فإننا (أنا والعناني) كنا سعداء دائما بالهروب إلى هذه
(الطبيعة) الفقيرة ظنا منا أننا نسير على درب التقاليد
الرومانسية المعتملة في نشدان البراءة والتوحد مع طهر
الطبيعة في مواجهة الحياة الحديثة التي تخنق فردية الفرد
وتحوّله إلى ترس في آلة

كانت كل هذه الأفكار تخاطر ببالنا ونحن نسير وسط حقول
الجيزة نترنم بأشعار وردزورث، دون أن يدور بيننا حوار
حقيقي وكأن كل منا يخفي في صدره سرا رهيبا، لا يريد أن
يفصح به للآخر.. وكان هذا السر هو فتاة الشباك.. حازية!

وانكر ذات مساء أننا افترشنا الأرض في أحد الحقول البكر
عند نيل الجيزة والليل يكاد يصل إلى منتصفه وترامى إلى
اسماعنا من بعيد صوت أم كلثوم وهي تغنى بأغنية رق
الحبيب، وأخذ كل منا يتمايل طربا مع الصوت الآتي من بعيد
ويتذكر ابتسامة حازية ويلمح للآخر أنه ربما كان يمر بأول
قصة حب في حياته.. ولكن مع من؟! فهذا هو السر الأعظم..

وفي هذا الموقف الرومانسي المليء بحفيف الأشجار وضوء
القمر والموسيقى تنساب عبر الحقول أخذ عناني يردد أبياتا
من شكسبير قالها الدوق أورسينو في مستهل مسرحية (الليلة
الثانية عشرة):

لو أن الموسيقى غناء الحب

فأعطني منها المزيد

آه يا له من لحن جميل عذب..

تخفت نبراته شيئا فشيئا..

حتى يذوب ويتلاشى.

أه إنه يهب على الأذن كالنسيم العليل

ينساب رقيقا في بستان

من زهر البنفسج

فيبعث في الهواء

رائحته العطرة.

سرحت أنا والعناني كل في افكاره.. ولا بد أنها كانت تدور
جميعا حول جازية وابتسامتها العذبة.. وبما أن الموقف
الرومانسي يقترن دائما في الوجدان كما في الأدب (الإنجليزي
والعربي معا) فأخذ كل منهما يحدث الآخر عن الموت المبكر
بوصفه أحد العناصر المكونة للموقف الرومانسي.. وعن أن هذا
الموت عند الرومانسيين ليس إلا بداية لحياة أعمق وأوسع..
وأرحب. وفي رومانسية واضحة أغمض كل منا عينيه وتخيل
انتهاء قصة حبه الولهانة بموت الحبيبة فلم يجرؤ أي منا على
أن يخبر الآخر عن صاحبة هذا الحب العميق الذي ملك عليه
قلبه وكيانه.. لكن دموعا ساخنة سالت على خد كل منا وهو
يترنم بأشعار وردوزورث في رثاء ابنته لوسي التي عندما ماتت
تحولت إلى جزء من حركة الطبيعة ودوران الأرض.. تمتص

عناني بصوت خفيض والدموع تنسال من عيني أنا أيضا في
حزن رقيق وشجن تهتز له الروح.

كانت القصيدة تقول في ترجمة العناني:

ختم النعاس على روحي وغيبها..

ومحا مخاوف البشر

فبليت لعيني فتاة ليس تلمسها

يد السنين والقدر

فالآن قد سكنت والقوة اندثرت.

ومضى زمان السمع والبصر

وغلت تدور ببطن الأرض دورتها.

كالصخر والأحجار والشجر.

واعتصر الحزن قلبينا معا إذ تخيل كل منا أنه لن يرى
جاذية مرة أخرى بعد أن تحولت إلى جزء من الطبيعة تدور
دورة الأرض كل يوم شأنها شأن الأحجار والصخر والشجر!! لكنه
دار بخاطري في نفس الوقت أن جاذية إذا كانت قد ماتت ودارت

مع الأرض والشجر وهي في داخل بيتهم بالجيزة.. فأين يذهب
البيت نفسه وهل سيدور معها ومع الطبيعة.. ونفقد أنا وأهلي
الشقة التي يسكنون بها.. إن المسألة هي خيال رومانسي رقيق..
وبس!

لكن في كل الأحوال.. كنا نجد في الموت ذلك الموقف
الرومانسي العظيم الذي يحول قبح الحياة إلى بهاء الخلود
وموسيقى للكون.. موقف أنبي خالد يثري الروح ويبعث الشجن
في الوجدان.

واردت أن أطمئن نفسي على أن موت جازية المحتمل وهي في
ريعان شبابها.. حسب قواعد الموقف الرومانسي.. هو شبيه
بالتحول من عالم مليء بالقبح إلى عالم مليء بالروعة والبهاء
والاكتمال ولذلك فإنه بدلا من الحزن على جازية (إذا ماتت)
فلا بد أن نفرح لها.. وتذكرنا أبياتا من العاصفة لشكسبير نعي
فيها أحد أبطال المسرحية أباه حين ابتلعته أمواج البحر قال:

(على عمق فرائخ خمسة يرقد أبوك

من عظامه تكونت شعاب المرجان

من عينيه تشكلت لؤلؤتان.

لا شيء فيه قد أدركه الفناء

وانما أدركه في البحر التحول

إلى شيء رائع الجمال

ملهش البهاء

من حوله حوريات البحر تصدح

إنني أسمع موسيقاهن الآن

حوله في كل مكان

وتتذكر أيضا رثاء ورمزورث لابنته لوسي حين قال:

ختم النحاس على روحي وغيبها

ومحا مخاوف البشر

فبليت تعيني فتاة ليس تلمسها

يد السنين والقدر

فالآن قد سكنت والقوة اندثرت

ومضى زمان السمع والبصر

وغنت تدور ببطن الأرض دورتها

كالصخر والأحجار والشجر.

وبعد هذه الوجهة من المشاعر الرومانسية العارمة شعر كل
منا بأنه في الأرض وحدها نحمل على اكتافنا الآثام.. وتزيد
حدة شعورنا ببدايات الأشياء ونهاياتها حين تلتطخ قلوبنا
شرور هذا العالم.

أما هنا في هذه (الطبيعة) الكالحة الأشجار على نيل الجيزة
وحتى بالرغم من قبحها بالمقارنة إلى الطبيعة التي كتب عنها
وردزورث في ريف إنجلترا إلا أنها قد بعثت في نفسينا الشعور
بالبراءة المطلقة والطهر المطلق بعيدا عن المدينة وفسادها
ومشكلاتها، وبدا لنا أنه لا بداية لأي شيء ولا نهاية.. وأن كل
شيء موجود منذ الأزل وسائر إلى الأزل.. وسرحت بعيني إلى
حيث يسبح القمر المكتمل بضوئه الساطع فوق سماء الحقل في
تلك الليلة وخيل إلي أنني قد لحت بقلبي سكرة المفتي!

وتساءلت في نفسي.. هل بعثت جازية في نفسي كل هذه
المشاعر.. وهل بعثت حبيبة العناني في نفسه مشاعر مماثلة؟!

وبدأت ساعتها أشعر بقرب شديد من هذا الصديق الجميل
الذي أشاركه إعجابي بالشعر الرومانسي وبالقمر المستدير
الحالم وبخفقات القلب المشحونة بالشحن الرقيق في تجربة
الحب الأول.

وسألته : ألم يأت الوقت أن يبوح لي بسرّه الدفين؟ أي اسم
حبيبته وشكلها.. والمكان الذي يتقابلان فيه.. وكان العناني في
لحظة اعتراف رومانسية بما يعتمل في قلبه.. قال أنه فعلا
يشعر بالحب يطرق باب قلبه لأول مرة.. وإن هذا الحب فعلا
مغلّف بحزن رومانسي رقيق.. وأن حبيبته موجودة في بيتنا..
في الطابق الأول.. وأخرج لي خطابا رقيقا كانت قد بسته في يده
من وراء الباب ذات يوم كان ينزل فيه وحده من بيتنا بعد
انتهاء ساعات الذاكرة.. ارتجفت يدي وأنا أمسك بالخطاب
لأقرأه وكان مكتوبا بخد بدايتي قبيح يقول: حبيبي أنتظر
طول الليل لأراك من وراء الشباك.. وسوف أموت من كثرة
الحب، إذا كنت تريدني تعال لتطلب يدي من بابا.. في صمت
رهيب مثل مشهد ميلودرامي رهيب من فيلم (ذهب مع الريح)
أخرجت من جيبي ورقة كنت احتفظ بسرّها الدفين.. كانت
خطابا من جازية دفعت به إلي من وراء الباب وكان الخطاب

يقول: (حبيبي انتظرتك طول الليل لأراك من وراء الشباك.
أشعر أنني سوف أموت من كثرة الحب.. إذا كنت تريدني تعال
لتطلب يدي من بابا!)

وكان التوقيع في الخطابين.. هو (حبيبتي جازية) الفرق
الوحيد بينهما هو أن أحدهما كان موجها لي ، والآخر لعناني
وبنفس النص وأن الاثنين قد دستهما بطلبة الحب الأول في يد
كل واحد منا على حدة من وراء فتحة الباب

كبرت مائة عام !

الكتاب الأول لأي كاتب حدث جلال في حياته ..
لحظة الميلاد مليئة بالشفق والحزن الرقيق
والفرح الغامر.



وعندما يمسك الكاتب في يده بكتابه الأول يشعر أنه قد كبر
هجأة مائة عام.. ذلك أنه يدخل منذ تلك اللحظة عالم الكبار..
عالم المسؤولية عن كل حرف يكتب بعد ذلك.. المسؤولية عن
موقف معين لا بد أن يتخذه من الكون والحياة، والناس،
والأشياء .

فالكاتب لا يكتب بمجرد أن يسطر أحرفاً على ورق، لكنه
يكتب لكي يكتشف موقفه من الحياة

منذ أن نشرت كتابي الأول (سبعة أفواه) بمقدمة نقدية
لنقاد كبير هو (أنور المعداوي) شعرت بفداحة المسؤولية.. كيف
أكتب بعد ذلك، ولماذا أكتب؟ وهذا هو السؤال. فداحة العبء
الخطير أفقدتني شعوري بصيبي، كان من المفروض أن أسير بين
أقراني من الفتيان ألهو بالحديث عن فتاة.. أدخن سيجارتي
الأولى على استحياء، أدخر نقودي لأشاهد أحد الأفلام. اهتم

بالفائز أو المهزوم في مباريات الكرة. أهيم في مساء الطرقات مع
أهراقي ضاحكا مستبشرا.

كنت قد تقاضيت من كتابي الأول مبلغ سبعة عشر جنيها
دفعت بها إلى والدتي، ففرحت بها وأشعرتني أنني أصبحت فجأة
رجل البيت.. لكسب من عرق جبينني وأنني أصبحت من ذلك
اليوم أحل محل والدي المتوفي.

ووجدت نفسي فجأة الكبير، وأصبح الجميع يعاملونني
باحترام وتوقير لا يتناسب مع سني الصغيرة. وكان علي أن أقبل
الدور الذي فرضته علي هذه المجموعة من الأوراق
المطبوعة التي تحمل كلماتي الكبيرة، فارتديت البذلة الداكنة
الألوان، ورباطة العنق، واتجهت إلى قهوة عبد الله بالجيزة
لأجلس مع الكبار ولقطع كل صلة برفاهي من الفتيان، وأتبادل
اللفائف مع من قطبوا جبينهم بعنا عن حل لشكلة تؤرق
مجتمعهم النوبي.. هل الشكل يأتي أولا أم المضمون؟.

ولكنني عندما كنت أعود إلى غرفتي الصغيرة في المساء..
منقلا بال مناقشات الحامية حول القضايا النقبية لم أكن أدري
بالضبط ما أهمية تلك القضايا لزاء لحظة إبداع واحدة.. كنت

أهوي وقتها قراءة القصص القصيرة. وذات مساء فتحت أحد الكتب، وقرأت قصة للكاتب الروسي تشيكوف، اسمها: (الأمس)، في القصة يتحدث الكاتب عن الفلاح العجوز الذي أخذ يسوم امرأته العذاب طيلة أربعين عاما من زواجهما، كان فظا في معاملتها لأن همومه الكثيرة في الحقل ومعركته المريعة مع الفقر لم تترك له الفرصة لكي يهدي لها ذرة من الحنان طيلة هذه الأعوام، وكانت هي تحتمله.. تتحمل إهاناته ومعاملته القظة وتقدر له انشغاله بالكفاح من أجل لقمة العيش. كانت امرأة صبورة وفيية منجبة مثل آلاف النساء البسيطات اللاتي يفنين حياتهن من أجل الزوج والولد.. وذات يوم سقط جسدها الصابر العليل تحت وطأة المرض القاسي، وحملها الزوج في عربته الصغيرة التي يجرها الحصان إلى المدينة التي تبعد عشرات الأميال حتى يعرضها على الطبيب. كانت الزوجة الوفية معلقة يفترسها المرض والإعياء في المقعد الخلفي من العربة، وكان هو يجلس في المقعد الأمامي يلهب ظهر حصانه بالسياط لعله يسرع بخطواته المتثاقلة في قطع الطريق الطويل الشاق.

وفجأة.. شعر الزوج العجوز بمرارة السنوات الأربعين في
حلقه، وأحس بالحنين والحب الجارف لهذه الزوجة العجوز
الوفية التي قطعت معه رحلة الحياة صابرة جامدة دون أن
تلقي منه كلمة طيبة واحدة طيلة حياتهما معا.. وشعر أن
الحياة ظلمتهما معا عندما فرضت عليهما أن يدورا في طاحونة
الصراع مع الفقر والحاجة فلم يجدوا الوقت لكي يتبدلا كلمة
رفيقة أو ابتسامة عذبة أو لحظة حنان .

وفجأة وجد نفسه يحكي لها.. يكلمها.. يبثها حبه وحنانه
وهي ملقاة خلفه في العربة. كأنه كان يريد أثناء الرحلة أن
يعوضها عن أربعين عاما من العذاب. كان يقول لها: (سوف
تشفين بإذن الله، وعندما نعود إلى منزلنا وأنت سليمة معافاة
سوف أعوضك عن كل سنوات المعاناة. وكل لحظات الألم)
وبكى.. قال لها: (كنت فظا معك، وكنت غليظ القلب.. لكني
أقسم إن إيامنا المقبلة سوف تكون هناء في هناء.. وسوف أعوضك
بحناني عن كل شيء) ولم يسمع لها صوتا.

والتفت العجوز وراءه ليجد زوجته الوفية المخلصة قد ماتت
في الطريق! شعرت ليلتها بعد قراءة هذه القصة أن كل

المنافشات النقدية عن الشكل والضمون على مقهى عبد الله هي منافشات عقيمة لا تساوي شيئاً أمام عظمة لحظة الإبداع.. وشعرت أيضاً بما هو أفسى.. إن مصاحبة الكبار في مقهى عبد الله لا تفني عن التجربة المباشرة في الحياة .

فالحياة هي مادة الكاتب ، والحياة لا تنتظر.. أما المنافشات النقدية. فيمكن لها أن تنتظر، ورغم أنني شعرت بعد نشر كتابي الأول أنني كبرت مائة عام، فقد شعرت مع قراءة هذه القصة الرائعة أنني مازلت صغيراً .. صغيراً .

الهناء العائلى

جاء اليوم للوعود في أوائل ميف ١٩٦١ ،
وتخرجت في قسم اللغة الإنجليزية وآدابها
بجامعة القاهرة .



وعندما رأيت اسمي على قمة الكشف المعلق على أحد
جدران القسم، لم أعد أشعر بوجود ما حولي من بشر وأشياء .
وأخذت أحلم بالتعيين في الكلية سعيًا، ثم السفر في بعثة إلى
إنجلترا لاستكمال دراستي وأعود دكتورًا (قد النخيا) وأستاذًا
بنفس القسم كما حلمت دائما . والأهم من ذلك أجول في كل
الأمكنة التي قرأت عنها في الكتب فأذهب إلى بلدة ستراتفورد
الصغيرة حيث ولد شكسبير .. وإلى لندن حيث عالم المسرح
السحري، التي ذهب إليها شكسبير نفسه ليعمل سائسا للخيال
أمام المسرح، ثم ليصبح بعد ذلك عبقرية الإنسانية كلها .
ووجبتني اهتاف في نفسي بأشعار شكسبير حين قال على لسان
هاملت : (الآن أكون أو لا أكون) .

واحسست لحظتها بالكون كله يموج بالبراءة، وتختفي فيه
الشروق، وتمسح فيه آثام البشر!

أهفت على يد زميل لي كان يكرمني بعام ويعمل بالفعل
معيدا بالكلية يشد على يدي مهنئا بالنجاح الباهر، ويحذرنني
في الوقت نفسه من الإسراف في الأحلام.. فلا درجات بالقسم ولا
أمل في التعيين بالكلية هذا العام.. أو ربما ليضعة أعوام مقبلة..
وعلي إن كنت أبغي أن أكسب عيشي أن أبحث لي عن عمل.. أي
عمل.. (من لين أتى هذا الزميل بكل هذه المعلومات الإدارية أم
أن المسألة كانت مجرد رغبة في استيعادي أو إلقاء دش يارد على
أحلامي؟).

بعد ذلك بأيام جاعني التعيين في مدرسة ثانوية تجارية
بمدينة بنها مدرسا للغة الإنجليزية.. ووجعت نفسي أركب
قطارا في السادسة صباحا.. متجها إلى عملي بتلك المدينة
الإقليمية التي لم أكن قد رايتها من قبل.. وفي القطار انتابني
الشعور بأن كل دقيقة من دقائق عجلات القطار وهي تملوي
القضبان كانت تمزق جزءا من أوصال شكسبير.. وتمزق معها
كل أحلامه.

وفي حجرة المدرس الأول بتلك المدرسة الريفية البسيطة
قابلي الأستاذ فرغلي مهلا ومستبشرا.. (أنت إذن مدرس
الإنجليزي الجديد.. مرحبا يا ولدي مرحبا.. أمامك العمر..
أمامك أعلى حياة.. سوف تسعد معنا هنا.. وعندي من أجلك
المشاريع) .

لم أسمع ما قال وإنما هتفت نفسي مع شكسبير :

(أكون أو لا أكون.. تلك هي العضلة) !

لردف الأستاذ فرغلي.. (وستكون على خير حال.. ولأنك
سمح الوجه.. طيب القلب كما أراك.. سأشاركك على بقرة ..
تلفح من ثمنها بعضا من راتبك كل شهر.. تكد لنا.. نبيع
صغارها ونجني من وراء بيع لبنها ما يسبغ علينا الستر فيما
يتلو من أيام..

ولأنك - كما أراك - سمح الوجه طيب القلب.. فلا مانع
عندي من أن أزوجه من ابنتي.. تعيش هادئا هادئا سعيدا..
طوال الأيام).

لم أعلق صبرا على احتمال تلك الصورة التي رسمها لحياتي
رئيسي مدرس أول اللغة الإنجليزية بتلك المدرسة الريفية حين

وصلت إليها في ذلك الصباح في عام ١٩٦١، ولم لكن لأتصور أن
تتخصص اهتماماتي فيما يأتي من أيام العمر في تدريس تلاميذ
المدارس مبادئ اللغة الإنجليزية مع قضاء أوقات خارج المدرسة
في تسمين البقرة وحلب لبنها وبيع نسلها.. والزواج من ابنته
الريفية التي تقتصر مهمتها على أن تملأ فناء بيتي أولاداً
وبناتاً حتى نعيش في تبات ونبات .

كانت هذه الصور للمستقبل قد أصابتني بغم وكرب
شديدين وتنافضت كل التناقض مع كل ما كنت أحلم به على
قهوة عبد الله بالجيزة وسط كل الأسماء اللامعة من كبار
المنقذين الذين خالطتهم ممن يشكلون وجدان وعقل الوطن
ويرسمون بأفلامهم وفكرهم عالماً أرحب وأوسع بكثير من عالم
الزوجة والبقرة .

خرجت من حجرة المدرسين رافضاً أن ألقى درسي الأول كما
تقرر لي في جدول المدرسة وأنا عازم على الاستقالة الفورية..
ولو كلفني ذلك أن أقطع بيدي مصدر رزقي وأقفر دفعة واحدة
إلى المجهول.. ولكنني كنت مطمئن القلب إلى أن الأرزاق - على أي
حال- بيد الله.. وإن الله قد حباني ببعض القدرات التي لم أعدم

ان استخدمها لأكل قوت يومي.. لكنني أيدا لن أقي بنفسي
مختارا في برائن ذلك المدرس الأول.. واينته.. وبقرته..

واتجهت إلى حجرة ناظر المدرسة لأقدم استقالتي وأمضي
هقيل لي إن الناظر في مرور على الفصول.. وعلي أن أنتظر في
الفناء المقابل، وفي الفناء وقفت وحدي برهة وسط هدوء شامل
وعميق.. كان التلاميذ ومدرسوهم في الفصول.. ولم يكن
يقطع الصمت الرهيب إلا زهقة بعض العصفير في سماء
الحقول المجاورة. وأول مرة أشعر براحة عجيبة وإحساس
عميق بالحرية. كانت أيام الخريف تضي على الهواء مسحة
رمادية رقيقة إيذانا بمقدم الشتاء.. ولسعة هواء باردة تلمح
الوجه بين الحين والآخر فتنتعش لها النفس.

ومع نسمة الهواء البارد.. وقراري أن أهرب بجليدي من تلك
المصيدة التي نصبتها لي رئيسي المدرس الأول، ولو كان الثمن أن
أقفز إلى المجهول، كان إحساسي بالحرية عميقا عميقا.. وبأنه لا
الوظيفة ولا أي شيء آخر يعطل حريتي.. وما اختطته لنفسي
من آمال.

صاح صوت من خلف ظهري ولنا أستمع بذلك الإحساس العميق بالحرية.

- ادخل فصلك يا ابن الـ ..

وقبل أن التفت لأرى من الذي يوجه إلي هذا السباب المضاجئ انهالت على ظهري ضربات عصا رفيعة لذاعة تكاد تمرق لحمي من تحت القميص القطني الخفيف.. والتفت مذعوراً ناحية العصا وصاحبها.. فوجدت رجلاً طويل القامة أحمر الوجه أصفر الشعر أشعث قد كثر عن أنيابه.. وعاد الصياح:

- لماذا لا تدخل فصلك .. يا ابن الـ .. ؟

ذهلت، وهرع المدرس الأول صاحب فكرة تربية البقرة إلى حضرة الناظر متوسلاً:

- يا حضرة الناظر.. إنه ليس واحداً من تلاميذ المدرسة.. إنه المدرس الجديد للغة الإنجليزية.

فجأة اختفى من على قسَمات وجه (حضرة الناظر) ذلك التعبير المرعب الذي يقترِب في وحشيته من تعبير الأسد أو النمر ساعة الانقضاض على الفريسة.. وألقى بعصاه الرفيعة

التي يؤنب بها المارقين من تلاميذه.. واحتضنني وهو يضحك
ملء شذقيه قانلاً:

- يا أخي.. شكلك صغير.. فما ذنبي؟

التفت إليه مدرس أول اللغة الإنجليزية وقال:

يا حضرة الناظر.. لسوف يعيش الأستاذ الجديد معنا
كواحد من أفراد الأسرة.

وتذكرت صورة (الأميرة) وما تحتوي عليه من هناء عائلي كما
رسمها لي الأستاذ فرغلي المدرس الأول للغة الإنجليزية بتلك
المدرسة الريفية فأطلقت ساهي للريح:

ربع كيلوكباب !

ذات مساء في أوائل الستينيات دخل محمود
السنيني وزكريا الحجاوي قهوة عبد الله
الشهيرة الواقعة في ميدان الجيزة.



وسبقتهما ضحكاتهما المجلجلة. كان السنيني في بداية أوج
شهرة كاتبها ذكيا.. ساخرا إلى درجة البكاء.. مفلضا ضحكاته
التي تبدو بريئة دائما بروح نافذة تكشف دفعة واحدة عن كل
ما في الحياة من أخطاء.. وكان الحجاوي رفيق عمره وابن
موطنه في شوارع الجيزة وأزقتها. قد بدأ منذ زمن يخوض
معركته بمفرده لجمع كنوز الأدب الشعبي من القرى والساكن،
وكان يؤمن بأن اكتشاف الروح الحقيقية لهذا الشعب تكمن في
اكتشاف ما أبدعه من أشعار وأحان وحكم وأمثال تراكمت عبر
السنين.. كما تمكن في أنات حنين هذا الشعب إلى الحرية.. وفي
معاناته من سنين القهر.. وفي غنائه نحو المستقبل.

عندما دخل الحجاوي القهوة نظرت إليه فرأيت فيه الفارس
(جاسون) الذي قرأت عنه في أساطير اليونان القديمة.. يخرج

منفردنا في رحلة الأهوال ليعود بالفروة النهبية.. وهكذا كان
الحجاوي في نظري.. فارس مصري أسمر.. ملتهب العينين
ببقايا رمد قديم كذلك الذي يصيب آلاف المواطنين من فلاحي
مصر.. لكن في العيون توهج غريب.. وإصرار على إعادة
اكتشاف وجدان هذا الشعب.. بكل صدقه وأصالته. فعاد من
رحلته على طول مصر وعرضها بالآلاف الأشجار والحواديت
والأغاني والآهات التي يطلقها أفراد فرقته، والآلات الشعبية
تعزف وتغني تراث هذا الشعب الأصيل على الرماية والأرغول..
كما وقع الحجاوي في حب الوطن، وقع في غرام خضرة..
الفلاحة السمراء القادمة معه من أعماق ريف مصر تغني
بصوت هوي كأنه يصدر من أعماق السنين السحيقة عذابات
ولفراج عمر الوطن الممتد على ضفاف النيل.. فتزوجها لكنه لم
يتعب منها أولاداً!!

وفي ركن قصي من المقهى جلس نجيب سرور الشاعر الذي
أصبح له - فيما تلا من أيام - شأن كبير.. وكان يبدو كسيرا
وحيدا مهزوما.. لكن عينيه كانتا تتألقان بوهج وحشي.. كان
يفني بالفقر والمقهورين البسطاء.. وكانت الكلمات في يده
سلاحا بتارا لا يعرف الهولاء.

كان نجيب سرور هو الشاعر الذي عاش يحلم للفقراء..
ومات فقيرا وغريبا وبعد أن أجهض الحلم القومي عام ١٩٦٧. في
تلك الليلة من ليالي أوائل الستينيات شعرت أنني أقرب رفقة إلى
نجيب فعملت إلى طاولته لأجلس بجواره.. وأنشدني نجيب
بعض أشعاره فانتشيت.. وشربت الشاي، ودخنت بشراهة علدا
من السجائر الونجز الثقيلة حتى أعطيت لنفسي أهمية المثقف
الكبير (لم تكن بعد أفهم شيئا في الأشياء العميقة!). وكنت أشعر
بحب شديد لنجيب لأنه إلى جانب كونه شاعرا فإنه رجل
مسرح أيضا، وكنت أشعر بحب دافئ للمسرح يملأ علي نفسي
منذ بدايات اهتمامي بالأدب. وكان نجيب أيضا ممثلا
ومخرجاً.. وكان يستعد لإخراج إحدى مسرحيات تشيكوف
التي كنت من أشد معجبيه لكنه لم يكن قد أصبح بعد واحدا
من هؤلاء العمالقة الذين يخشى التقرب إليهم لأنه لا يستطيع
أن يطاولهم قامة.. جلست بجوار نجيب اختلص النظر إلى
الجالسين حول الشطرنج.. وقد اتسعت الحلقة لتضم إلى جانب
القط وعباس صالح- المملوكي والسعلوني والحجاوي والكاتب
القصاصي عبد الرحمن فهمي. وخيل إلي وأنا أراهم من طاولتي
في ركن المقهى أن هناك دخانا شديدا الرقة بدأ يتصاعد في أرض

المقهى شيئاً فشيئاً.. دخانا رماديا تشم فيه الأجساد فتصبح
كأطيار حلم.. ورأيتهم يكبرون شيئاً فشيئاً ويكبرون.. وخيل
إلي أن المكان كله قد تحول إلى أطيار عملاقة تسبح في فضاء
القهوة تضحك أحيانا وتصرخ أحيانا وتهتمهم بهمهمات لا أدري
معناها. وشعرت أن نفسي أصبحت أدق حجما بينما تكبر
الأطيار من حولي وتختلط ببعضها البعض وهي تسبح، وإذا
بالقهوة تتحول إلى كتاب ضخم هو (كتاب فاوست) للشاعر
الألماني جيته، ووجدت نفسي والقهوة وأطيارها السحرية
تتحول إلى مشهد ليلة الجعيم في مسرحية جوته.. وتتحول
الأطيار إلى أشباح، والأشباح إلى أرواح هائمة تجررت من
أجسادها ورقا وشفتا واخترقت حجب الماضي والحاضر
والستقبل.. تماما كشخصيات (ليلة الجعيم) في كتاب جوته
التي رأيت من أحوال هذه الدنيا ما لم تره عين.

واستيقظت على نداء من نجيب سرور..

- هل معك خمسة قروش؟.

- لماذا؟.

أردف نجيب: نفسي في ريع كيلو كباب.. لريد أن أكل كبابا
وليس معي ولا قرش..

انقشع الضباب الرمادي فجأة.. وشعرت أنني هويت من
حالق وسمعت صوت السعدني وهو يصيح.. (هيا بنا أوصلكم
بسيارتي يا ولاد الـ..) وكانت شتيمة السعدني المازحة لعمالقة
الفكر في القهوة هي الأمر المعتاد الذي يأخذونه ببساطة
وعفوية شديدة، ويضحكون له كأنه أمر طبيعي لا يصدر إلا
من السعدني فهو لا يستريح إلا بعد أن يفاجئ أكثر الناس وقارا
واشدهم احتراماً يحكم السن أو المكانة بشتيمة من الأقب.. أو الأم.
يصعق لها المشتوم المحترم لأول وهلة ثم يعتبرها بعد ذلك مجرد
دعابة فلا يملك إلا أن يضحك ويقول في نفسه: هذا هو
السعدني! وهذه هي طبيعته!! (بالمناسبة كنت أنا آخر
المشتومين من السعدني في أخبار اليوم السبت الماضي ولم أملك
إلا أن أضحك).

كان السعدني هو الوحيد في أفراد المجموعة الذي يملك
سيارة متhalكة قديمة وضعها أمام رصيف القهوة ونهض الجميع
ليركبوا السيارة.. إلا أنا وصاحبي نجيب سرور أخذنا نرمق

الجمع العائد في آخر المساء وحلم الكباب ما زال يراودنا، فلا نستطيع تحقيقه بإفلاسنا المزمّن، وأصدرت السيارة عندما حاول صاحبها أن يدير موتورها أصوات حشرجة عجيبة انخلع لها قلبي، وصاح السعدني بضحكته المجلجلة.. (ها زقوا يا أولاد الـ.. حتى أوصل كل واحد إلى بيته) واختفت في ذلك المساء- السيارة القديمة بخمسة عمالقة بأحلامهم العظيمة وهم يلغعونها من الخلف في طريق الجامعة والسعدني يركب وحده داخل السيارة محاولاً قيادتها، والعمالقة يتصيبون عراقاً.

المحرومون من العيد !

يظل الإنسان يعيش حياته كل يوم.. وشاهد
عشرات الفاس، وربما أحيانا المنات، وتصافح
عيناه الشوارع والأشجار والخلوقات، ويمارس



العديد من الأعمال ويأكل ويشرب وينام..

تكنه لا يدرك (المعنى) من وراء ذلك كله.. حتى تأتي عين
الفنان اللاقطة.. وبما اختصه الله به من موهبة.. فتثير فجأة
كل شيء.. إذ تضع يده مباشرة على (النمط) أو (النسق) الذي
يحكم كل هذه التفاصيل.. وتنفذ به مباشرة إلى قلب الأشياء
ومعناها .

في إحدى قصص مجموعة (أرخس ليالي) ونسما (نظرة)
يصور يوسف إدريس خادمة طفلة تحمل على رأسها صينية
ضخمة من المأكولات عائدة بها بعد إفطار ما فيها في الفرن
القريب.

والخادمة الطفلة لا يكاد رأسها الصغير يظهر من تحت ذلك الحمل الكبير الذي تحمله على رأسها.. وتحاول في مجهود بطولي أن تحافظ على توازنها فلا يسقط الحمل من فوق رأسها فتتعرض لعقاب أليم من مخدمتها إذا هي سكبت ما تحمله على رأسها من طعام .

استمع إلى يوسف إدريس يصف الطفلة الخادمة ويحدد علاقته بها :

(كان غريبا أن تسأل طفلة صغيرة مثلها إنسانا كبيرا مثلي أن يعدل من وضع ما تحمله . وكان ما تحمله معقلا حقا.. ففوق رأسها تستقر صينية بطاطس بالفرن، وفوق الصينية حوض واسع من الصاج مفروش بالفطائر المخبوزة. وكان الحوض قد انزلق رغم قبضتها الدقيقة التي استماتت عليه حتى أصبح ما تحمله كله مهددا بالسقوط.

ولم تطل دهشتي وأنا أحديق في الطفلة الصغيرة العسرى، وشرعت لإنقاذ الحمل. وتلمست سبلا كثيرة وأنا أسوي الصينية فيميل الحوض. وأعدل من وضع الحوض فتميل الصينية، ثم اضبطتهما معا فيميل رأسها هي.. ولكنني نجحت أخيرا في تثبيت

الحمل. وزيادة من الاطمئنان نصحتها ان تعود إلى الفرن وكان
قريبا حيث ترك الصاج وتعود لتأخذ. ولست أدري ما دار في
راسها فما كنت أرى لها رأسا فقد حجبه الحمل. كل ما حدث أنها
انتظرت قليلا لتتأكد من قبضتها ثم مضت وهي تغمغم بكلام
كثير لم تلتقط أفني منه إلا كلمة (ستي).

وتتعلق عينا الراوي بالطفلة وهي تصير الشارع لتتوقف
برهة وتلتفت إلى مجموعة من الأطفال في مثل سنها يلعبون
الكرة في الشارع. وتلقي الطفلة عليهم نظرة طويلة ثم تمضي
إلى سبيلها ويبتلعها الشارع

وفي هذه (القصة) الجميلة لا توجد حكاية بأي معنى من
المعاني ولا موقف يتطور من بداية إلى نهاية.. ولكنها تصور من
خلال ضربات سريعة لفرشة رسام باهر القدرة موقفا إنسانيا
بالغ الروعة والتأثير.. فما نحن بإزاء تلك الطفلة التي قدر لها أن
تحرّم من مافولتها وتعمل حتى تكسب قوتها.. وها هي تحاول
بكل ما أوتيت من قوة أن تحافظ على مصدر رزقها فلا يسقط
منها ما تنوء بحمله على رأسها. ها هي تتوقف للحظة حين ترى
غيرها من الأطفال يلعبون ويلهون فتتمنى أن تكون معهم.

طفلة مثلهم لا خادمة مرعوبة من عقاب سيدتها.. ورغم أنها تنجح في ألا تسكب على الأرض ما حملته من طعام، إلا أنها تترك طفولتها المسكوبة على أرض الطريق مع أقرانها من الأطفال وتمضي.

لحظة مشجونة مكثفة نرى فيها هذه الطفلة المذبذبة المحرومة من أبسط حقوقها تعبر فيها نظرتها إلى أقرانها من الأطفال وهم يلعبون عن عذاب الدنيا وحرمان الدنيا.. ومعاناة الدنيا..

هنا لا قصة ولا حكاية ولا حدوتة.. وإنما واجهة مباشرة لحقيقة الإنسان حين يحرم من أبسط حقوقه. حين يصل إلى قمة معاناته.. حين يقدر عليه أن يعيش مصيراً لا يستطيع الفكك منه. ترى كم طفلة مثل هذه محرومة الآن من العيد في مصر الحروسة؟

التابعي و(عندما نحب) !

في أوائل الستينيات ظهرت في الأفق

المسرحي قنبلة كان من شأنها أن تقيم

حركة مسرحية نابضة وواسعة خلقت

العديد من الكتاب والفنانين والممثلين ووسعت قاعدة جمهور المسرح

إلى حد مذهل .. وهي مسارح التليفزيون..

ولقد كان لي وصديقي محمد عناني تجربة مثيرة مع مسرح

التليفزيون. إذ استمتعنا ذات يوم السيد بدير إلى مكتبه

وجلسنا معه جلسة طويلة شرح لنا فيها الفكرة من مسارح

التليفزيون.. والتي نعت من إيمان صاحبها ومعاونيه بضرورة

تحقيق التكامل المنشود بين الثقافة والإعلام، فالثقافة يصنعها

الثقافون، والتليفزيون هو أهم جهاز منوط به توصيل الثقافة

إلى القاعدة العريضة من الجماهير .

ومن ثم تم تحت إشراف السيد بدير إنشاء عدد كبير من

مسارح التليفزيون أعطيت فيها الفرصة لعدد هائل من شباب

الممثلين من خريجي معهد الفنون المسرحية وغيره لكي

يمارسوا إبداعاتهم، كما أعطيت الفرصة لكل من لديه القدرة على أن يقف وراء خشبة المسرح مخرجا، أو مصمما للديكور، لكن بقيت هناك مع هذا الكم الكبير من الفرق وبرامجها السريعة الطموح.. إذ كان من المخطط لها- تحقيقا لهدفها الأساسي وهو تغطية التلفزيون بالسهرة المسرحية التي تعرض على شاشته.. أن تقدم كل منها مسرحية لمدة أسبوع أو أسبوعين ثم يتم تصويرها وتعرض في التلفزيون ثم تقدم مسرحية وغيرها وهكذا فمن أين تأتي هذه المسارح وكل هذه النصوص؟

ومن هنا نشأت فكرة الإعداد المسرحي عن الروايات الأدبية الكبرى» ولقد كان قلدي أنا وصليقي محمد عناني أن نكتب العمل الأول الذي بدأت به هذه الحركة التي ملأت ليالي القاهرة فنا ومسرحا.. وهكذا كلفنا السيد بدير بإعداد رواية محمد عبد الحليم عبد الله المسماة (من أجل ولدي) للمسرح.

وأذكر أنه بعد نجاح هذه المسرحية حدد لنا صلاح منصور الممثل والمخرج موعدا في كازينو صان صوصي بالجيزة وأعلن لنا أن حلم حياته هو أن يقوم بإخراج مسرحية عن رواية

لمحمد التابعي اسمها (عندما نصب) وحكى لنا بحماس شديد
عن قصة هذه الرواية التي تتناول حكاية بطل رياضي في العدو
فارع الجسم متضخم الأعضاء ملك كل شيء جمال الجسم
وجمال الروح.. لكنه يصاب بمرض في القلب.. ويصر على
دخول مسابقة كبرى في العدو متحميا كل شيء ولكنه في نهاية
الشوط يموت .

ولقد شعرت وصديقي العناني أن الرواية ليس فيها من
الفكر ما يمكن أن يشكل نواة لعمل مسرحي مهم أو حتى ذي
قيمة.. لكن صلاح منصور أخبرنا أنه اتفق مع السيد بدير على
إعداد هذه الرواية وعلى اختيارنا للقيام بهذا الإعداد الجديد
بعد نجاحنا في إعداد رواية (من أجل ولدي) لمحمد عبد الحليم
عبد الله، وأن كل ما يرجوه أن يشعر المتفرج عند مشاهدة
المسرحية بعد إعلانها عن الرواية- أن هذا البطل هو من القوة
والفعولة الجنسية ما يجعل النائم تبكي بكاء مرا عندما
يكتشفون أنه كان طول الوقت مريضا بالقلب دون أن يدري
أحد... وبذلك يكون موته في السباق الأخير قاجعة تنفطر لها
القلوب

ووعدنا صلاح منصور خيرا.. وقرلنا الرواية القصيرة التي
لم نجد فيها غير خيط قصصي رفيع استقاه المؤلف - على ما
يبدو- من قصة حقيقية لشاب رياضي من نادي الجزيرة..

فأخذنا ننسج حول هذا الخيط القصصي الرفيع أحداثا
وشخصيات جديدة يمكن أن تثري الحدث الدرامي ، وقررنا أن
نذهب للقاء محمد التابعي ومناقشته في أمر هذه الخطوط
الجديدة التي أضفناها إلى القصة حتى يمكن تحويلها إلى
مسرحية جيدة.. وحدد لنا الأستاذ التابعي موعدا في الرابعة
بعد ظهر أحد الأيام بشقته الفاخرة في عمارة ليبون على نيل
الزمالك.. وفي الموعد تماما ذهبنا ليفتح لنا الباب خادم نوبي
كامل الزي بالطربوش والحزام القصب والقفطان الأحمر تماما
مثلما كنا نشاهدهم فقط في بيوت الباشاوات بالأفلام
السينمائية، وشعرت برهبة شديدة إذ قلنا ذلك الخادم إلى
صالون ضخم أخذنا نسير إلى نهايته وتصورنا أنه دهر طويل
لن ينتهي، فكان طول البهو نفسه وفخامة ما فيه من أثاث
وتحف على الجانبين سببا لإلقاء الخشية بل الرعب في قلبي
وصلحي..

وبعد أن تصورت لنا سرنًا مسافة ساعة حتى وصلنا إلى الكنية الواقعة في آخر البهو أو الصالون أشار لنا الخادم النوبي وانصرف وتركنا في حيرة ووجل لمدة زادت على النصف ساعة، ثم عاد وفي يده سينية عليها كأسان فاخران من الكريستال ممتلئان بسائل أصفر يميل إلى الحمرة وخشيت أن امد يدي إلى هذه الكأس لكن العناني أسرع بالشرب كعاقبة دائما في الاحتمال بكل ما يؤكد أو يشرب دون مراعاة للظروف المحيطة.. واكتشف أنه عصير البرتقال الطازج كما نبهته أيضا أنه نوع فاخر من البرتقال بدمه.

وبعد انتظار دام أكثر من ساعة ظهر الأستاذ التابعي من آخر البهو، تماما مثل الباشاوات في الأفلام السينمائية - يرتدي روب ذي شامير قصيرا فوق البنطلون والقميص والكرفاتة الفاخرة.. ونهضنا واقفين، وقد شعرنا بالحظة التاريخية، فها نحن الآن في حضرة الأستاذ التابعي.. التاريخ والتألق والمجد.. الرجل الذي أسقط بقلمه الوزارات وصانق الملوك والملكات وكان أستاذا لمعظم صحفيي العصر الكبار..

وسلم علينا الأستاذ التابعي بشيء من اللامبالاة وكأنه فوجئ بصغر سننا، وأشار إلينا بالجلوس دون أن يفتر ثغره عن ابتسامة أو يشعرنا بما يمكن أن يثيب المسافة الرهيبة التي حرص على خلقها بينه وبيننا حين أتينا لمناقشته في روايته.. وran صمت عميق قبل أن نبدا في شرح ما اردنا أن نضيفه على القصة الأصلية من إضافات في الإعداد المسرحي..

وتباريت أنا وصديقي في الشرح في كلمات سريعة مضطربة لاهثة واسهبنا دون أن نشعر بأي رد فعل من جانب الأستاذ التابعي أو نظفر بأي تعليق منه على ما نقول.. وبعد نصف ساعة من الكلام للتواصل شعرنا بالإرهاق والإحراج معا فكففنا عن الكلام. وran صمت عميق آخر قبل أن لسأل الأستاذ التابعي عن رأيه فيما سمعه فإذا به يفاجئني قائلا وكانت هذه أول مرة يفتح فيها فمه منذ ان بدأت الجلسة:

يا ابني أنا بكتب الرواية زي ما يلعب طاوله. ما يهمنيش تعملوا فيها اللي لتتم عاوزينه. وكان هذا إيذاناً بانتهاء المقابلة فنهضنا أنا وصديقي وسلمنا شاكرين وانصرفنا مودعين الخادم النوبي بمثل ما استقبلنا به من صرامة وجهامة.

كانت مفاجأة حقيقية لي ولصديقي أن يقول الكاتب الكبير
أن كتابة الرواية بالنسبة له هي أشبه بلعب الطاولة ونحن
الذين كنا نحترم أشد الاحترام الجهد الذي يبذله الفنان لخلق
عمل فني.. ولا نتصور أن يعامل كاتب كبير عملية الكتابة
الفنية بمثل هذه الاستهانة والاستخفاف! ولكننا أدركنا بعد
ذلك أن الأمر لم يكن استخفافاً من الأستاذ التابعي، وإنما كان
يعتبر كتابة الرواية هي عملية ترويح عن نفسه بعد عناء
الكتابة في السياسة وأمورها المعقدة.

وعلى أي حال فلم يقدر لهذه المسرحية المعدة عن رواية
الأستاذ التابعي أن تظهر على المسرح لأسباب عديدة منها أن
الإعداد لم يعجب مخرجها صلاح منصور فاعتذر عن إخراج
المسرحية بعد أن كنت والعناني قد قبضنا عربوناً قدره
خمسون جنيهاً .

بسم الله الرحمن الرحيم

رئيس الوزراء لا يدفع الرسوم الجمركية !

في عام ٦٤ بدأت أفكر جديدا في طريقي
الجامعي، وكان علي أن أحصل على الشهادات
العليا التي تؤهلني لأن أصبح أستاذنا



بالجامعة..

واستطعت في أوائل عام ١٩٦٥ أن أحصل على إجازة دراسية
لدراسة الدكتوراه في إنجلترا وأمريكا.. واخترت أمريكا ولا أندري
لماذا اخترتها. بينما اختار صديقي محمد عتاني إنجلترا شغفا
بشاعرها وردزورث، ولها بأشعاره.. لكن الفرحه لم يقدر لها أن
تتم. إذ فوجئت أنا وزملائي بعد تردد طويل على مكتب السيد
علي صيري رئيس الوزراء حينئذ ربما يصل لثلاث المرات حتى
نحصل على الموافقة النهائية بالسفر، إذ كان لا بد في ذلك الوقت
من موافقة رئيس الوزراء شخصيا على سفر المواطنين -
فوجئنا جميعا بأنه لا بد من دفع مبلغ ألف جنيه بصفة تأمين
حتى نستطيع الحصول على هذه الموافقة ونسافر للدراسة .

واسقط في يدي وصديقي العناني فمن أين نأتي بهذا المبلغ الممول في ذلك الوقت؟ أما صديقنا الثالث عبد العزيز حمودة (الذي أصبح الآن استاذاً مرموقاً) فقد كان من أسرة تملك بعض الأفدنة في الريف، وسارع إلى طلب النجدة من أخيه الأكبر محمد وكنا جميعاً نحبه لأنه يمثل طيبة الفلاح المصري الحقيقي واصالته، وكان ثراؤه النسبي يبدو في ملابسه الريفية الأنيقة، وكان إذا حضر إلى القاهرة ليزور عبد العزيز ويجدنا نأكل البيتزا تشبها بالفرنجة يتعجب لماذا لا نأكل العيش وحده ونغمسه بالجبن ثم نحرمن الوجبة بالطماطم والزيتون كباقى خلق الله بدلا من لخبطة ذلك كله على بعضه في رغيف واحد يدخل الفرن لينتج عنه هذه العجينة المسوخة التي نسميها (البيتزا) وكنا نضحك لسذاجته وعدم درايته بالمسالك والدروب الأوروبية والأمريكية، لكن اللهم أنه دفع لعبد العزيز عن طيب خاطر الألف جنيه المطلوبة للتأمين بعد أن باع له نصف فدان كاملة وقلت عبد العزيز من مصير الفقراء أمثالنا وبالفعل سافر للدراسة في أمريكا.

وكنا جميعاً في وداعه في ليلة مشهورة أحسست فيها بالفرحة لأن واحدا منا قد استطاع أن (يقלט) من قبضة تلك

القيود التي وضعت أمامنا جميعا، وفكرت في الوقت نفسه أن
أترك نهائيا حلمي بالعمل أستاذًا بالجامعة لأتحول إلى العمل
بالصحافة أو بالنقد الأدبي في الصحف السيارة.. أو أن أكسب
عيشي من الترجمة التي كنت أجيدها، أما العناني فقد أخذ
هذه الصدمة بطريقته الساخرة المعهودة وأنشأ قصيدة فكاهية
يعزيني ويقول فيها:

سرحان يارب الدراما والمقالات العجيبة

في كل ما تمليه يا ويلاه أغراض مربية

ولسوف ترحل للولايات التي

بهزت أخاك ابن العزيز

وربما نلت الحبيبة!!

وهي قصيدة تحتوي على بعض الإشارات التي طالما ضحكنا
عليها طويلا والتي يحسن شرحها هنا.. فالإشارات في البيت
الأول إلى ما كنت أكتبه بفزارة أحسد عليها من مقالات سواء في
مجلة المسرح أو غيرها من المجلات الأدبية.. وهي في نظر العناني
مقالات تبعث على الريبة! أما الإشارة بعد ذلك فهي إلى سبق

صديقنا عبد العزيز حمودة إلى السفر إلى الولايات المتحدة التي ظل مبهورا بها سنوات أثناء دراسته للماجستير عن أدب كاتبها المسرحي الأشهر (تنسي وليامز) وصورة الجنوب الأمريكي في أعماله.. مؤكدا في الوقت نفسه أنه بالرغم من العقبات المادية واستحالة دفع مبلغ التأمين المهول فسوف أرحل لا محالة إلى تلك الولايات.. لكنه في البيت الأخير يعود فيشككني في نتائج تلك الرحلة فيحذرنني من أن السفر قد لا يعني أن أحصل تلقائيا على الحبيبة (أي الدكتوراه) وإنما المسألة لنسني إذا سافرت (ربما) أحصل على تلك الحبيبة.. وهذا يعني بطبيعة الحال أنني ربما أيضا لن أحصل عليها!! وهو تشكيك واضح إما في قدرتي العلمية أو في ندالة الأمريكيان! وزاد من حسرتي لنا وصديقي أن كان لنا زميل بالقسم اسمه أحمد كمال.. وكان فقيرا فقرا مدقعا لكنه إلى جانب عمله يقسم اللغة الإنجليزية- يعمل بالإذاعة مترجما بمرتب قدره سبعة عشر جنيها، ويعمل بعدة أماكن أخرى مستخدما درايته باللغة الإنجليزية، وكان بخيلا بغلا شديدا.. وله في ذلك فلسفة خاصة تتلخص ببساطة في سؤال واحد وهو: ما ضرورة دفع مبلغ - أي مبلغ لا ضرورة للمعه؟!

فما ضرورة أن يقع المرء مثلاً قرشاً ثمننا لتذكرك
الأوتوبيس حتى ينتقل من مكان لآخر بينما خلق الله له
قدمين يمشي عليهما ويتنقل!

وما ضرورة أن يأكل الإنسان ثلاث مرات في اليوم إذا كان
يستطيع أن يظل على قيد الحياة بأكلة واحدة فقط في اليوم؟!
وما لزوم المأكولات السامة إذا كان الأكل هو عملية ملء للبطن
والإنسان يستطيع أن يملأ بطنه بأي شيء حتى ولو كان عدة
أرغفة من الخبز و قليلا جذا من الجبن؟!!

وهكذا استطاع أحمد كمال أن يوفر من مرتبه وما يكسبه
من أعماله الإضافية في عامين فقط ألف جنيه بالتمام والكمال
دفعها تأميناً لسفره في إجازته الدراسية إلى أمريكا.. واختار
فرعاً من الدراسة كان حديثاً في ذلك الوقت يعتمد على
الحسابات العقلية المحضة وهو المقويات!

سافر عبد العزيز حمودة وسافر أحمد كمال، أما أنا
وصديقي المناني فقد مكثنا في القاهرة كبنتين لا يطلبهما أحد
للزواج.

وأغرقنا أحزاننا في جلسات الكازينو على نيل الجيزة، وفي المشي الطويل على شاطئ النيل بعد ميدان سوق الأحد من جهة ساقية مكى التي أسميناها (بالطبيعة) حتى قرأت ذات صباح في أهرام الجمعة خيرا صغيرا جدا مفاده أن الحكومة قررت إلغاء مبلغ التأمين المفروض على أعضاء الإجازات الدراسية، المسافرين للحصول على درجاتهم العلمية في الخارج.. ولاحظت أنا وصديقي العناني أن المقال الرئيسي في الجريدة- لمحمد حسنين هيكل- كان عن ضبط السيد علي صبري رئيس الوزراء نفسه بعدد مهول من الحقائق والبضائع التي جلبها معه من الاتحاد السوفيتي وحملها موظفوه على عدة لوريات وخرجوا بها من المطار دون أن يدفع عنها الرسوم الجمركية المقررة .



العنزة في قسم الشرطة !

عندما لم أجد عملا في الجامعة في أوائل
الستينيات قررت أن أعمل صحفيا ..
أخفني صديق لإحدى المجلات الأسبوعية ،



وهناك قبلوا أن أعمل معهم تحت الاختبار ..

وكان أول تكليف لي كصحفي أن أغطي رحلة بعض السادة
الذين سيذهبون في فجر اليوم التالي لصيد البط في بحيرة فارون
باليوم.

ومع الفجر الجديد وجلت نفسي مع هذه المجموعة من
الأثرياء الذين يرتدون ملابس الصيد، سراويل متفتحة داكنة
الصفرة، وقمصانا حريرية زاهية، وقبعات كاكية مستديرة
كذلك التي كنت أراها حينئذ في أفلام الأدغال الأجنبية
ويرتديها المستعمرون الأوروبيون في هجومهم على الإنسان
والحيوان من أهل البلاد التي يغزونها.

وكان كل فرد من أفراد المجموعة التي يبلغ عددها عشرة اشخاص أو نحو ذلك- يتربص وراء (خَص) من القش شاهرا بنهيقته نحو تلك الطيور البريئة التي كانت قد فتحت لتوها أعينها وأخذت ترفرف في بشر بأجنحتها فرحا بمقدم الصبح الجديد.

وكان من أصول اللعبة أن يمك أحد الأفراد بصفارة تطلق صوتا يشبه صوت البط البري السابح في البحيرة حتى يجذبه نحو بتادق الصيادين المتربصين، ولما لم يجدوا أحدا يقوم بهذه المهمة التفت أحدهم إليّ وسألني عن سبب وجودي في هذا المكان فأجبته : أنني في مهمة صحفية لتغطية هذه الحركة التي بلغت لي غير متكافئة بين الإنسان بأسلحته التي تفتك بكل ما هو جميل في الحياة.. وبين تلك الطيور التي لا تدري من أمر من يتربصون بها شيئا، (ولم يفهم الصياد من هذا الكلام شيئا واعتبره سفسطة لا لزوم لها) ودفع في فمي بالصفارة وأمرني بالنفخ فيها حتى تصدر صيحات متقطعة منتظمة تجذب البط.

واسقط في يدي.. ووجدت نفسي أنفخ في الصفارة وأصدر أصواتا كصوت البط.. وخيل إليّ اللحظة أنني تحولت إلى بطة.. وأن كل البنات مصوبة إليّ.. وأنني أخوض معركة رهيبة ضد وابل من الرصاص الذي سينهال علي بعد لحظة.. وشعرت أن الحياة هي أئمن ما في الوجود.. فوجدت نفسي فجأة ألقى بالصفارة وأطلق ساهي للريح.

لقد كانت لحظة كثفت في وعيي إحساسا لم أشعر به ولم أفكر فيه من قبل..

إنه الموت، ففي لحظة من الممكن أن تنطلق نحو رصاصه فينتهي كل شيء وتعجبت لماذا يفعل الإنسان وحده دون مخلوقات الله جميعا ذلك؟ لماذا يضطهد غيره من مخلوقات الله؟ لماذا تملكه تلك الرغبة الشريرة في تدمير غيره فيمسك البنات ويقتل؟ وتساءلت في نفسي: هل رأى أحد يوما عنزة تمسك بعنزة أخرى وتقتادها إلى قسم الشرطة؟

وهل رأى أحد يوما حمارا أو حصانا أو حتى أسدا يمسك ببندلية ويطلق رصاصها فيمزق أحشاء إخوته من المخلوقات

دون أن يرمش له جفن؟ اليس الحيوان بهذا المعنى كأننا أرقى
من الإنسان وأقل وحشية منه بكثير..؟

ولماذا تكون للإنسان وحده كل هذه الطاقة على القتل
والخراب.. والدمار؟ (ألا ينكرنا ذلك بما يحدث وما حدث في
الأرض العربية في فلسطين والعراق؟) فقلت في نفسي (يفتح
الله) وعدت إلى المجلة لأقدم استقالتي من الصحافة..

فقد أدركت أنني لن أكون أبدا صحفيا ، لأنني لا أستطيع أن
أتجرد من مشاعري لأصف الحقيقة كما حدثت .. وليس كما
أراها أنا أو كما تنطبع في وعيي. وكان علي لكي أعرف الحياة..
لن أخطئ لنفسي طريقا آخر.

~~~~~

## ميلاد مجلة .. ورعشة الفرح !

بعد أن تم التعيين في قسم اللغة الإنجليزية

انقسمت حياتي بين التدريس في الجامعة ،

والكتابة للمجلات الثقافية وبعض الصحف

ومحاولة الكتابة الإبداعية .

وكان يحلو لي أن أختلف في المساء إلى كافيتريا فندق

سمير اميس القديم.. وكان مقهى أدبيا من نوع آخر غير قهوة

عبد الله أو أنديانا، فالكافيتريا كانت تسهر للصباح..

وهناك كان يجلس كامل الشناوي الذي رأيته عدة مرات

ولكنني لم استطع أن أتعرف عليه لأنه كان دائما محاطا بشلته

الخاصة، والضحكات تنبعث منهم متوالية بسبب القضايا

النكية التي كان يطلقها كامل الشناوي طوال الليل في سخرية

مريرة من كل شيء وأي شيء.. وفي هذه الكافيتريا أيضا تعرفت

على لطفي الخولي المفكر الاشتراكي الكبير وكان - من بين

جميع الاشتراكيين- صليقا حميما لرشاد رشدي.

وكان إذا انقضى المساء يعودون جميعا إلى بيوتهم في البقي

حيث يسكن لطفي الخولي وفي الجيزة حيث يسكن رشاد رشدي

أمام حديقة الحيوان وكنت أسكن بعده في الميدان. يهودون سيرا على الأقدام عبر كوبري قصر النيل ثم الجيزة، تلفح وجوههم نسيمات المساء الحنونة، وتطول بهم المناقشات في كل ما يهمهم من أفكار.

وكانت هذه الصداقة الحميمة بين لطفي الخولي ورشاد مثار إعجابي وعجبي أيضا.. إعجابي لتلك الموضوعات الشديدة التي ميزت فكر الاثنين معا.. فلم يكن ليرفض أحدها الآخر على أساس عقائدي أو أيديولوجي كما هو الحال مع بعض المثقفين المصريين الذين يتسمون بالمرافقة السياسية وعجبي لأن هذه الصداقة استمرت بل وقويت على مر الأيام خاصة عندما تم إنشاء مسرح الحكيم .

وكان إنشاء مسرح الحكيم حدثا جليلا في حياتي وحياة جيلي بأكمله، كما كان في حياة المسرح المصري نفسه.. عاد رشاد رشدي ذات يوم من أوائل عام ١٩٦٤ إلى مكتبه بالجامعة من اجتماع مع وزير الثقافة والإعلام حينئذ د. عبد القادر حاتم مبرنشا سعيًا منتفخ الأنواج لأمع العيتين وأعلنت زملائي الجالسين في انتظاره في غرفته الصغيرة بالقسم وكانوا: (محمد

عناني، وعبد العزيز حمودة وفاروق عبد الوهاب وآخرين من أساتذة القسم مثل الدكاترة: فخري قسطندي، وعزيز سليمان، وفايز إسكندر، وشفيق مجلى) وأنه قد تقرر إنشاء مسرح جديد باسم مسرح الحكيم يقف إلى جوار القومي ويقدم النماذج الرفيعة من الأعمال المسرحية المصرية المعاصرة.. وقد تكوّنت لجنة تنفيذية برئاسة رشدي نفسه ولطفي الخولي معاً.. وأن المسرح سوف يكون تحت رعاية توفيق الحكيم نفسه إلى جانب أنه يحمل اسم الرائد الكبير.. وأن مقره سوف يكون في مسرح الكورسال في قلب عماد الدين.

وبدأ الجميع - وأولهم رشاد رشدي- وكأنهم قد أمسكوا بالحلم بين أيديهم- ونبّ فيهم جميعاً حماساً حقيقياً.. وكان رشاد رشدي يعلم أنه سوف ينجح بإعطاء الفرصة هؤلاء الذين لا بد سيثرون الحياة العقلية والمسرحية بإبداعاتهم وجهودهم..

وكان حلم رشاد رشدي ومعه لطفي الخولي - اللذان تحدثا فيه أمامي في نفس الليلة بكافيتريا فندق سميراميس- أن يتحول مسرح الحكيم إلى مؤسسة ثقافية متكاملة فتصدر عنه مجلة للمسرح، كما يقيم الندوات المسرحية والفكرية والتي

يناقش فيها ما تعرضه المسارح من مسرحيات، ويستضيف لها كبار النقاد والفنانين من مؤلفين ومخرجين وممثلين، كما يضم مركزا للتدريب والتجارب.

وهكذا تم تقسيم مسرح الحكيم إلى الفرقة المسرحية ، ومجلة (المسرح) و(نادي المسرح) الذي كان عليه أن يقوم بالندوات والتدريب والتجارب ..

بدأ العمل جديا في مسرح الحكيم - وكان على الفرقة المسرحية أن تبدأ موسمها الأول بمسرحية للحكيم نفسه، واختيرت مسرحية (بيجماليون) ثم تم التخطيط للموسم الأول على أن يقدم - بعد مسرحية الحكيم المسرحية الثانية للطفى الخولي وهي فانتازيا بعنوان (الأرنب) من إخراج جلال الشرفاوي، ثم تتلوها مسرحية محمد عناني الأولى (البر الغربي) وذلك تحقيقا لرسالة المسرح في تقديم جيل جديد من الكتاب المسرحيين إلى الحركة المسرحية .

وبدأ الاستعداد أيضا على قدم وساق لإخراج أول مجلة للمسرح في مصر تقوم على أسس علمية وتم اختياري لأكون سكرتيرا لتحريرها ومعني محمد عناني .

وكان ميلادا مشهودا لهذه المجلة التي أصبحت الآن من المراجع الأساسية التي لا غنى عنها لأي دارس أو مهتم بالمرح في مصر.

اذكر ذلك وكأنه حدث بالأمس عندما سرت مع رشاد رشدي ومحمد عناني في شارع محمد علي الذي يصل بين باب الخلق وميدان العتبة في وسط القاهرة نبحث عن مطبعة رخيصة تطبع لنا العدد الأول من هذه المجلة الوليدة..

ووجدنا مطبعة متواضعة، وأخذت أعمل بداخلها ليل نهار مع المشرف الفني صالح البيك حتى انتهى العدد الأول.. وفي ليلة الصدور.. وكانت القلوب واجفة ورعشة الفرع بالميلاد الجديد تسيطر على كل من اشتركوا في العمل ذهبت مع رشاد رشدي ومحمد عناني إلى المطبعة لتتلقى العدد الأول..

ولكننا روعنا بالفلاف وقد اختلطت فيه الألوان وتحولت إلى بقع عشوائية يختلط فيها الأحمر بالأخضر والأسود، فلا يكاد المرء يتبين ما هو موجود على هذا الفلاف (وكان صورة لإحدى المسرحيات المعروضة حينئذ) أهي صورة أم كتابة أم نقوش سيرالية، وقد حدث ذلك بسبب تلك للطبعة البدائية التي



تطبع اللون الغلاف بالكبس اليدوي لونا بعد آخر (فلم يكن  
الأوهست أو فصل الألوان من المخترعات التي عرفتها هذه  
الطبعة بعد) وما أن رأيت وأستاذي وصديقي هذا الغلاف  
الهلامي الألوان والشكل حتى أصابنا غم وهم عظيمان، واسقط  
في يدي إذ تصورت أن حلم الجميع بالمجلة قد اصطدم بعقبة  
كأداه إذ أن إعادة طبع الغلاف كان يعني الانتظار لسبوعين  
آخرين وربما جاءت النتيجة بنقص القدر من سوء، لكن رشاد  
رشدي فكر بسرعة واتخذ قرارا بتغيير الغلاف وطبعه على  
ورق أبيض تماما مع طبع اسم المجلة بالحبر الأسود..

وسهر الجميع ليلة بكاملها لطبع اسم المجلة على غلاف  
أبيض وتجليدها، وفي الساعات الأولى من الصباح كانت الثلاثة  
آلاف نسخة قد انتهت وكنت وأستاذي وصديقي نرقب العمال  
وهم يسابقون الزمن.. حتى جاءت سيارة شركة التوزيع في  
الفجر لتأخذ الأعداد وتوزيعها في القاهرة. وخرجنا من  
الطبعة وساعات الصباح الأولى تملأ صدورنا بالرغم من كل  
الإرهاق وتحطيم الأعصاب بهواء منعش يحمل الكثير من الأمل  
والفرح..

وسرنا حتى ميدان سليمان باشا حيث خرجنا على جروبي  
سليمان وتناولنا القهوة والكمك ثم خرجنا إلى الشارع لنجد  
عند أول فرشة من هرشات بائعي الجرائد بالميدان العتيق مجلة  
المسرح بفلاها الأبيض.. واشترينا نسخة والدموع تبلل عيوننا  
جميعا.. واحتبست الكلمات في حلقنا ولم يملك أحد منا أن  
يقول للآخر كلمة (ميروك) ولما وجبت أستاذي يضع راحته  
الحنون في كفي ويضغط عليها بكل ما أوتي من قوة.. كانت  
لحظة أعظم وأجمل وأروع من أي تعبير بالكلمات .



## يا صديقي هل أنت منظم؟

ذات مساء في أوائل الستينيات التقيت بصديق  
لي يساري اسمه ع. ص كان صحفيا نشطا..



يلبج الكثير من المقالات والتحقيقات  
ويظهر اسمه في العديد من الجالات ولكن ببخط صغير في آخر  
المقال وكان يحاول أيضا كتابة القصة القصيرة وكان ع. ص في  
تلك الأيام فتى نحيلًا.. يرتدي ثيابا رخيصة شأنه شأن كل  
الفقراء من الأدباء الشباب في تلك الأيام .

أخذنا نسير معا في دروب القاهرة القديمة حتى إذا قارب  
ضوء النهار على الاختفاء توقفنا عند أحد البقالين بحارة من  
حواري درب الأحمر، وطلب مني ع. ص أن أبرز ما لدي من  
مال حتى تشتري سندوتشا أو اثنين نصد به غائلة الجوع التي  
كانت أن تفتك بنا معا.. فأخرجت خمسة هروش تعريفة كانت  
هي كل ما معي في تلك اللحظة ودفعت بها إل البقال الذي  
أعطانا رغيفين من الخبز الفينو يحتويان على شرائح من  
الجبن الفلمنك الأحمر وبعض الطرشي.

واخذنا نلتهم السندوتشات بشراسة شديدة وع.ص. يحدثني  
عن الماركسية!

وفي هذا الحديث المختلط بأصوات القضم والمضغ والابتلاع  
أخذ ع.ص. يشرح لي بعض آراء ماركس وإنجلز كما فهمها عن  
كتبهما المترجمة في بيروت.. وحشي علي أن أقرأ كتاب (رأس  
المال) الشهير لكارل ماركس قراءة متأنية حتى أفهم جيدا آراءه  
عن دكتاتورية البروليتاريا (أو الطبقة العاملة)، وعرض علي  
أن نذهب معا إلى حجراته التي كان يستأجرها على سطح أحد  
البيوت في حارة من حواري الجمالية ليعبرني الكتاب حتى لا  
اضيع الوقت في الأحلام.

وانسقت وراء ع.ص.. إلى بيته.. وصعدنا السلم الطويل إلى  
حيث غرفته المتواضعة المليئة بالكتب شديدة الجدية  
والصرامة والمرمية في كل مكان بلا ترتيب حتى ملأه  
السريр.. وبحث ع.ص. طويلا وسط أكوام الكتب والأوراق حتى  
عثر على نسخة قديمة من كتاب (رأس المال) أعطاها لي..  
وليلتها أبدت حماسا شديدا للأفكار الاشتراكية التي كان راسي  
يمتلئ بها من جراء الأحلام العظمى التي تسلك عبر الراديو

والصحف وصوت الزعيم عبد الناصر إلى أعصاب كل مصري في ذلك الوقت.. وقبل أن استأذن شاكراً لأعود إلى بيتي حتى أقضي بقية الليل مع صفحات الكتاب الموعد بادرني صديقي ع.ص. قائلاً :

هل أنت منظم؟

لم أفهم في البداية ما يريد الصديق فبادرته بالإجابة:

حسباً.. أنا منظم.. منظم جداً.. أصبحو مبكراً، وأنام مبكراً.. وأعطي لكل شيء وقته المحدد

لا أقصد بالضبط هذا النوع من التنظيم.. وإنما ما قصدت إليه هو أن أعرف هل أنت عضو في تنظيم؟

كانت هذه هي المرة الأولى التي أعرف فيها أن هناك شيئاً اسمه تنظيمات سرية تعمل تحت الأرض.. وتتوسل بالعمل السياسي المنظم لتحقيق أهداف أخرى غير تلك التي ينادي بها عبد الناصر ولكنني لم أشف أن أكشف عن جهلي أمام صديقي الذي كان حديثه كله محاولة لإفهامي أنه يتمتع بثقافة عميقة.. وخبرة سياسية واسعة.. وهو انطباع أدخل في روعي شيئاً من الرهبة منعني من مواصلة الحوار معه فيما يعن لي

من أمور فكرية خشية أن يكشف الصديق سطحية فكري وعدم درايته بالأمور العميقة.

(وقد اتضح لي بعد سنوات أن صديقي ع.ص لم يكن إلا إنسانا بسيطا بساطة الفلاح المصري المخلص البريء و(غلبان) غلب الغبراء.. وأنه لم يكن قد قرأ كتاب كارل ماركس).

وغلبني أمام ع.ص ليلتها ذل الخجل الذي كان يمنعني من مناقشة الكبار من مثقفي اليسار خشية أن يكتشفوا أنني لست من العالمين ببواطن الأمور السياسية لكنني هررت إلا يفتضح أمري أمام صديقي فيما يتعلق بأمور التنظيم والمنظمات فقلدت برأسي إلى الوراء وحاولت جاهدا أن أرسم على ملاحي مسحة من الصرامة والجدية، وأن أضع في عيني تعبيرا ينم عن الغموض المصاحب لعمق الفكر. وبادرت صديقي قائلا:

- بالطبع.. أنا منظم.. منظم طبعا..

ومن أي تنظيم؟

اسقط في يدي قلم أكن اعرف اسم أي تنظيم من هذه التنظيمات التي يشير إليها صديقي، لكنني بادرت إلى التخلص من الإجابة في شيء من النكاه موحيا إلى صديقي أنه من أصول

اللعبة ألا يبوح عضو في تنظيم لأحد باسم تنظيمه حتى ولو كان أخوه.

لكن ع.ص... على ما يبدو- لم تنطل عليه هذه الحيلة تماما هبأدري فائلا:

-أريدك أن تنضم إلى تنظيم.. إنه السبيل الوحيد لتحقيق أحلامنا.

سألته في تودة:

-وما هي أحلامنا؟ أقصد ما اسم تنظيمكم؟

(حليتيو) .

كان الاسم غريبا.. يبدو وكأنه ليس اسما لتنظيم سياسي بقدر ما هو اسم لشخصية كوميدية شعبية في فيلم سيماني من بطولة إسماعيل ياسين وعبد الفتاح القصري.. ولكنني ظلمت بعد ذلك أنه مجموع الحروف الأولى من تنظيم شيوعي معروف هو (الحركة الديمقراطية للتحرر الوطني) .

سألته وأنا شارد العينين متصنعا التعمق في الأشياء.

ولماذا تنظيمكم بالذات ؟

لردف ع.ص:

لأن المثقف الثوري لا بد وأن يكافح تحت الأرض. وربما يتعرض للسجن وللتشريد ولكن لا يهم . المهم أن تعيش الأجيال القادمة حلم الاشتراكية. بمعناها الحقيقي (لو كانوا قد أفهمونا في الراديو وخطب عبد الناصر أننا نعيش بالفعل حلم الاشتراكية، وأننا حققنا المجتمع الاشتراكي فماذا يقصد ع.ص بالضبط؟) .

وبدا ع. ص وكأنه يردد كالبغاء الموقف الحتمي والضروري لكي يكتسب المثقف الثوري وقتها صفة المثقف.. أضاف :

إن ما نراه حولنا ليس هو الاشتراكية.. إنها مجرد خطوة ولذلك نحن نتفق مع عبد الناصر.. ولكننا نخالفه ونقاومه في الوقت نفسه.. حتى نحقق الاشتراكية العملية.. التي يبدو أنه يقف ضدها بحكم تكوينه كفائد لثورة عسكرية.. وحاكم خرج من صفوف الجيش وليس من صفوف حركة للكفاح الشعبي المنظم والنضال الثوري لطبقة البروليتاريا ضد البورجوازية والرأسمالية .



همست في نفسي : (أهنا هو الحنجوري بعينه!) وعبد  
الناصر فضلا عن ذلك- ينتمي إلى البورجوازية الصغيرة بحكم  
تكوينه الطبقي.. ولذلك يستحيل أن تتحقق على يديه  
دكتاتورية البروليتاريا بالرغم من كل ما يطرحه من شعارات  
داخل الاتحاد الاشتراكي.. وخارجه.. نحن نوافق عليه لأنه  
يقود ثورة في اتجاه تحرير الشعب ومحاولة تحقيق سيطرته  
على مقدراته.. لكننا نختلف معه ونقاومه لأنها مجرد خطوة  
غير مكتملة على طريق طويل.. وربما يكون عبد الناصر نفسه  
حجر عثرة على هذا الطريق.

كان الكلام كبيرا كبيرا.. وإن فهمت منه أن (حديثو) وغيرها  
من التنظيمات الشيوعية في مصر ليست في جانب هذا المد الذي  
بدأ ثوريا هائلا والذي جاءت به قرارات عبد الناصر الاشتراكية  
وتفنى به إعلامه ومطبوه وكتاب أغانيه ليل نهار عبر الإذاعة  
والتلفزيون الذي ولد عملاها.

وافترقنا على أن نلتقي مرة أخرى حتى نقرر ما إذا كنت  
سأنتقل من (تنظيمي) المزعوم إلى تنظيم (حديثو)..  
وتواعدنا على لقاء بعد أسبوع في نفس الغرفة على أسطح أحد

البيوت القديمة بحي الجمالية الشعبي.. لكن هذا اللقاء الموعود لم يتحقق أبداً إلا بعد ذلك بسنوات طويلة عندما كبرت وأصبحت رئيساً لتحرير إحدى المجلات الثقافية وهي مجلة المسرح- وطرق بابي ذات يوم كهل تدل من تحت أنفه شارب كثيف يتخلله الكثير من الشعرات البيضاء وعلى رأسه هالة من الشعر الأبيض المنقوش على جانبي الصلعة التي امتدت حتى منتصف الرأس.. يرتدي بدلة أنيقة ويمسك في يده بعلبة سجائر أمريكية وولاعة فرنسية، وتعرفت بصعوبة على صديقي القديم ع.ص وعندما سألته عن أحواله طيلة ما مضى من سنين عرفت أنه تزوج زواجا قصيرا ثم مر بأزمة شخصية طاحنة هجرته فيها زوجته وطلقت منه وسافر على أثرها إلى الكويت ليقضي في بلاد البترول سنوات طويلة يعمل محررا صغيرا مغمورا بإحدى صحفها.. وقد قنع من الغنيمة بالإياب.. وعاد بعد هذه السنوات الطويلة والعمر لم يبق منه أكثر مما راح فطسق يحاول مرة أخرى الدخول في الحياة الثقافية المصرية بادئا بكتاب أحضره لي لكي أساعده على نشره حول مباحث المطبخ الأمريكي.

## ليلة أنس

في أواخر الخمسينيات بدأت كفيري في قراءة  
كتاب (رأس المال) لكارل ماركس، وكانت تجول  
بخطري أفكار كثيرة عن ضرورة اقتران الفكر



بالعمل الثوري...

وان المثقف الحق لا يقتصر دوره على السباحة في بحر  
الأفكار، بل لا بد له أن يحول كل ذلك إلى نضال قد يكلفه  
حريته أو حياته.. وتذكرت قصصا سمعتها عن المثقفين في  
السجون، وأشعارا كانوا يحضرونها بأظفارهم على جدران  
الزنايات تتفنن بالفد، كما تذكرت مواقف ضاحكة باكية  
سمعتها عن واحد من المثقفين الثوريين وكان يعمل بمجلة روز  
اليوسف قبض عليه مع زميل له وهو كاتب وقصاص بنفس  
المجلة بتهمة الشيوعية وغضب ذلك المثقف الثوري غضبا  
شديدا ليس لأنه اعتقل دون نذب جناه أو عقابا على أفكاره  
وليس على جريمة ارتكبتها، ولكن لأنهم اعتقلوا معه ذلك  
الزميل.. وعند التحقيق المبدئي بادر المحققين قائلا:

أما أنا فشيوعي ومن حقكم أن تقبضوا علي وتعتقلوني..  
ولكن لماذا تمسكون (اين..) هنا؟!

وكان الشائع أن (اين..) هذا من عداد المثقفين اليساريين  
العتاة! ولكن هكذا كان الخلاف بين فصائل اليسار في مصر  
حينئذ!

وتذكرت أيضا حادثة شهيرة تنذر بها المثقفون في المقاهي  
وفي مجالسهم الخاصة حين تم اعتقال أستاذ شهير للنقد والأدب  
الإنجليزي كان قد فصل من قسم اللغة الإنجليزية قبل أن التحق  
به.. وعمل بالنقد الأدبي في الصحافة.. وقد تعرض ذلك الأستاذ  
في المعتقل إلى الضرب والإهانة ووصل الأمر إلى حد تهديده مع  
غيره من المعتقلين بالقتل في الصحراء دون أن يعرف لهم  
(طريق جره).. ولكنه لم ينس في غمرة الضرب والركل  
والصفع معلوماته الأكاديمية الغزيرة فصاح يطمئن زملاءه ألا  
يخافوا من القتل إذ لا يستطيع جلادوهم إبراز الجثة حسب  
النظرية المعروفة في القانون الروماني بـ (هايبس كورباس)..  
HABIAS CORPUS إذ أنهم لا بد سيكونون مسئولين عن  
اختفاء عدد من المعتقلين دون أن يتخلف عنهم عدد مماثل من  
الجثث!

ومنذ تلك الليلة التي قرأت فيها أجزاء من كتاب (رأس المال) أصبحت متحمسا أشد الحماس للأفكار الاشتراكية خاصة أن المناخ العام من حولي كان يشجعني على ذلك.

ومع بداية مشواري الأدبي حدثت في حياتي المفارقة الهائلة.. ففي ذلك الوقت كنت قد بدأت خطواتي الأولى نحو الكتابة الأدبية وأنا بعد في سن صغيرة جدا.. ولقيت مع صديق لي اسمه سمير جمعة كان مثلي قد بدأ قراءة كتاب رأس المال وكنا بعد في الصف الثاني الثانوي. مجموعة من القصص أسماها (ليلة آتس) وكان هذا الاسم هو عنوان القصة الأولى في المجموعة، كتبها سمير جمعة عن فتاة ساقطة جائعة تقطعها من الشارع مجموعة من الشبان العائشين وأتوا بها إلى غرفة أحدهم في بدروم أحد المنازل في حي من الأحياء الشعبية الفقيرة ومارسوا معها الجنس، وهي تفعل ذلك لكي تجد ما يسد رمقها ورمق عائلتها الكبيرة التي تنطق عليها.. ولكن الشبان المابئين يخدعونها بعد أن يحصلوا على مرامهم ويلقونها في الشارع دون أن ينفعوا لها مايعا.. وعند عودتهم يكتشفون أن المرأة قد سرقت ولبور الجاز وهو القطعة الثمينة الوحيدة الموجودة بالغرفة.

لقد كانت قصة ساذجة ولكنها كانت أشبه بصورة المومس الفاضلة التي تسقط ضحية للفقر وظلم المجتمع، والتي- وإن سرفت فإنك ستعاطف معها إزاء هذه الشلة من الأوغاد الذين استغلوا جسدنا وطردوها بلا رحمة في الشارع، وكانت القصة متمشية- بطريقة رومانسية مع مناخ التعاطف الشائع مع الطبقات المسحوقة.

كانت مجموعة (ليلة أنس) مكتوبة من عشر قصص خمس منها كتبتها أنا، وخمس كتبها سمير جمعة.. وبمنتهي البجاجة قررنا نشرها في كتاب وذهبنا إلى شارع كلوت بك- وكان ذلك على ما أذكر عام ١٩٥٥ أو ١٩٥٦، وأخذنا نبحث لكتابنا عن ناشر من بين أصحاب بعض المكتبات التي كانت متناثرة هناك.. ودخلنا مكتبة صغيرة الفينا في فلاترينتها كتباً جنسية متعددة عليها صور نساء عاريات صارخة العناوين من أمثال (الصراع الجنسي) و(متعة الجنس) وغير ذلك.. ومع ذلك قررنا الدخول فإذا بصاحب المكتبة رجل أسمر طويل القامة عريض المنكبين أصلع الشعر أسمر البشرة كثيف الشارب في حوالي الأربعين، أذكر أن اسمه كان (نصر عبيد).. وعندما عرضنا عليه مجموعتنا القصصية لم يعر ما حوته من قصص التفاتا، وهي قصص كنا

نظراً أنها شديدة التلاحم مع مشكلات المجتمع، وتعبر تعبيراً صادقاً عن الموقف الاشتراكي أو ربما الماركسي من تصادج الظلم الاجتماعي على غرار قصص مكسيم جوركي الكاتب الروسي العظيم، لم يهتم الناشر بالقصص نفسها وإنما اهتم أشد الاهتمام بعنوان المجموعة الذي كان قد وضعه سمير جمعة اسماً لأول قصة من قصصها وهو (ليلة أنس) ورأى فيها الناشر فرصة سائحة لكتاب جنسي جديد فاتفق معنا على نشر المجموعة دون عائد مادي مقابل الشهرة المدوية الذي ينتظر أن ينتشر انتشاراً واسعاً بسبب ما يحتويه من إثارة جنسية التي ستأتي بوضع اسمينا على غلاف الكتاب. وبالفعل تم نشر هذه المجموعة ضمن منشورات مكتبة نصر عبيد بشارع كلوت بك بعلاف زاهي الألوان تتوسطه صورة امرأة فخرنجية شبه عارية في منظر مثير للغاية وبيعت نسخه على سور الأربكية بخمسة قروش للنسخة الواحدة!!

## البيض والبولوييف.. والأرض الخراب

لم يكن رشاد رشدي بالنعبة لي معلما أو  
أستاذا أو صديقا أو أبا.. وإنما كان كل هؤلاء  
مجتمعين..



وكان رشاد رشدي قد بدأ يكتسح الحياة الأدبية في أواخر  
الخمسينيات حين أخذ هو وفتحي غانم يحرران ملحقا أدبيا في  
مجلة آخر ساعة.. تخصص معظم صفحاته لفن القصة  
القصيرة، وكان رشاد رشدي ينشر في هذا الملحق قصصه مثل:  
عربة الحرير وغيرها، وكان أيضا يقدم لقراء العربية قصصا  
للكتاب العظيم تشيكوف والكتاب العظيم موباسان.

ومن خلال هذا الملحق وقع الجميع في هوى القصة القصيرة،  
وكنت واحدا من هؤلاء الذين شعروا أن القصة القصيرة تعبير  
صادق عن الحياة الواقعية.. وكانت الصورة التي رسموها على  
رصيف قهوة عبد الله لرشاد رشدي أنه رجل أنيق الملبس يمسك  
في يده بمنشفة.. ويضع في كفه منديلا وأنه خواجة في ثوب  
مصري ويجيد الإنجليزية.. (عجبا.. كان لابد طبعا أن يجيد



الإنجليزية ألم يكن أول رئيس مصري لقسم اللغة الإنجليزية وأدائها تسلمه من الإنجليز بعد العدوان الثلاثي عام ١٩٥٦).. وعجبت لهذه الصورة.. فكأنه لكي يكون الإنسان أديبا لابد أن يكون فقيرا، رث الثياب، لا يعرف اللغات الأجنبية!!

بعد ذلك بسنوات عرفت أن رشاد رشدي لم يكن غنيا.. وإنما كان يسير على قدميه وهو أستاذ بالجامعة من مكتبه إلى منزله بالعباسية ولا يملك أجرة التاكسي.. وأنه كان يكره الأتوبيس لأنه لا يطيق أن يحشر البشر في علبة سردين متحركة تفقد كل واحد منهم فرديته وتحوله إلى كتلة صماء في مجموع أصم، ولذلك كان يمشي!

وتعرفت على رصيف المقهى بعيد اللطيف الجمال.. وكان عبد اللطيف في تلك الأثناء يعمل معينا بقسم اللغة الإنجليزية وأدائها وتلميذا أثيرا لرشاد رشدي.. وكان عبد اللطيف الجمال- والذي عمل بعد ذلك أستاذاً بإنجلترا- شابا شديد النخافة.. غائر العينين والخلين.. غليظ الشفتين إلى حد ما.. صارم الوجه.. مجلجل الضحكة إذا ضحكها. ولم يكن يضحك إلا نادرا- واسترعى نظري في تلك الليلة أنه يدخن بشراهة شديدة لم أرها في

غيره.. فقد كان يشعل السيجارة من السيجارة وبذلك فهو لم يحتج طيلة الليلة لأكثر من عود أو اثنين من الكبريت.. وكان دائما ما يسرح بخيالاته في سماء ميدان الجيزة، وكان أيضا يمسك في يده بكتاب يحرص عليه حرصه على حياته نفسها.. كتاب صغير، أزرق الغلاف بالإنجليزية يضم قصيدة (الأرض الحراب) للشاعر الإنجليزي الكبير ت.س. إليوت.

في الثانية عشرة مساء أغلقت القهوة أبوابها.. وتفرق جميع الأدباء الجالسين.. ودعاني عبد اللطيف الجمال لأن أتمشى معه في هدأة المساء في طريق الجامعة حتى أوصله إلى غرفته التي يسكنها في المدينة الجامعية.. فقد كان فرويا لا سكن له في القاهرة وتدخل رشاد رشدي ليحصل له على غرفة بالمدينة الجامعية مع الطلبة الغرباء.. وعينه مشرفا على دور في سكن الطلبة بصفته معيدا.

في طريق الجامعة دخلت أول سيجارة في حياتي مع عبد اللطيف الجمال.. وتوالت بعدها السجائر التي أصبحت أدخلها بنفسي شراهة عبد اللطيف حينذاك تقليدا له.. وكانت مراقبتي وقوعا في هوى الأندب وذلك من خلال عبد اللطيف

الجمال الذي مضى يحدثني عن عملاقين بديا له في ظلام الطريق وكأنهما طائران أسطوريان يظلان الحياة بأجنحتهما التي تنشر النور والخير والجمال على ظلام هذا العالم المليء بشروخ الإنسان، هذان العملاقان هما ت.س. إليوت في الغرب، ورشاد رشدي في مصر.

مضى عبد اللطيف يحدثني عن قصيدة (الأرض الخراب) فانبهرت بأبياتها التي تنعي خراب الحضارة الصناعية الحديثة وعزلة الإنسان وجلب الحياة فيها.. وأخبرني أنه وقع في هوى هذه القصيدة الجميلة عندما درسها له رشاد رشدي.. وقررت ساعتها أن أسعى بكل قواي لأن التحق طالبا بقسم اللغة الإنجليزية بجامعة القاهرة لكي أدرس على أيدي رشاد رشدي!

لم استطع أن أودع عبد اللطيف الجمال على باب المدينة الجامعية، ورجوته أن يصعد معي إلى غرفتي ليحكى لي أكثر عن قصيدة الأرض الخراب، وأن يقرأها لي كلمة كلمة ويعينني على فهمها، وأن يحدثني أكثر عن رشاد رشدي.. ذلك الرجل الذي بدا لي في تلك اللحظة بعد منتصف الليل خارج الزمان والمكان وكأنه يعرف من أسرار اللغة والشعر والإبداع ما لا

يعرفه أحد غيره، وبدأ لي وكأنه يحمل في جيبه مفاتيح ذلك  
العالم السحري الذي يقف ببابه متبتلاً وحلاً .. عالم الفن!

مع السجارة الأخيرة من العلبة الونجر الإنجليزية الحامية ..  
توقف عبد اللطيف عند الكشك الملاصق لباب المدينة الجامعية  
واشترى علبة أخرى وأخذ يدخن بشراهة وهو يضع السجارة  
في الجانب الأيمن من فمه تشبهاً بأصحاب الفكر المتعمقين في  
تأمل الأشياء ودعاني للصعود معه إلى غرفته .. لنقرأ معا  
(الويست لاند) (الأرض الخراب) ونتحدث عنها وعن إليوت  
ورشاد رشدي، وفي الغرفة الصغيرة أخرج الجمال كيساً به خمس  
عشرة بيضة وعلبة بولوبيف .. وفي اهتمام شديد وضع القلاية  
على سخان كهربائي صغير .. ومضى يقلبي البولوبيف أولاً ثم  
(يقفش) فيه البيض بيضة بعد أخرى حتى أتى عليها جميعاً  
وهو يردد مطلع الأرض الخراب .

أبريل اقصى الشهور (ملحوظة: كان الوقت في أغسطس).

ينبت الزنابق من الأرض الموات .

يخلط الذكرى بالرغبة، يثير الجنور

الكثيبة تحت أمطار الربيع

بهرتني الصورة.. وإن كنت لم أفهمها حينئذ.. وبهرني أكثر  
ذلك الطبق الشهى من البولوبيف بكميات البيض المهولة  
والسمن البلدي الذي- زودت به عبد اللطيف أمه القروية حتى  
لا يجوع في بر مصر- وبدأ لي كأنه يزغرد فوق صفرة البيض  
المشوية بجمرة اللحم المحفوظ.

ليلتها أتيت وصديقي على الطبق الشهى مع ما لا يقل عن  
خمسة أرغفة.. ومضينا بعدها نقرأ (الويست لاند) ونحزن  
لعدم الحضارة الحديثة ونطلع إلى أن يأتي صباح اليوم التالي  
حتى نلتقي معا بالأستاذ الذي أدخل إلى دائرة اهتمام المثقفين  
العرب تلك القصيدة الرائعة.. رشاد رشدي .

## وسافرت إلى المجهول !

ركبت الطائرة لأول مرة في حياتي متجها إلى  
المجهول وكانت فرحتي الفامرة بهذه الرحلة  
الأولى في حياتي لا يشوبها سوى حزن هادئ  
دفين يعتصر أعماق القلب لوفاة والدي الذي كنت قد ودعته فجأة -  
قبل أيام من هذه الرحلة - لينهب في رحلته الأبدية.



وشعرت وأنا ألقم أمام موظف الجوازات وبيدي أول جواز  
سفر في حياتي- بمعنى الرحلة في حياة الإنسان.. فها هي رحلة  
قد انتهت.. رحلة أبي بكل ما فيها من لحظات فرح غامرة والم  
عميق ومعاناة وآمال وأحلام.. وها هي رحلتي تبدأ.. إلى أين؟ لم  
أكن أدري.

وأمام موظف الجوازات مدت له يدي المرتعشة فدنق بختمه  
الحكومي على أوراق الجواز.. وكان لرنين دقة الختم على جواز  
السفر وقع غريب في أذني كوقع دقات المسرح حين تعلن رفع  
الستار على مسرحية حافلة بشخوص جديدة ومواقف وأحداث

وعالم زاخر بالبهشة .. ثم خطر لي ولنا اخطو نحو صالة  
الترانزيت تمهيدا لركوب الطائرة أن الرحلة، او المسرحية، كما  
هي تبدأ فإنها أيضا تنتهي.. وهي في كل الأحوال رحلة من  
المجهول إلى المجهول .

أدارت الطائرة محركاتها .. وفتحت ذراعي وهتفت أعماقي  
ترحيبا بالمجهول.. ولأول مرة في حياتي أرى مشهدا مهيبا  
اهتزت له أعماقي ورجف قلبي أمام قدرة الله حين نظرت من  
نافذة الطائرة فرأيت السحاب تحته بساط أبيض ناصع البياض  
كالقطن المندوف وكأنه بحر من الصفاء والظهر لا بداية له ولا  
نهاية. وطئت قدمي لأول مرة أرض أوروبا حين هبطت بي  
الطائرة في صباح خريفي ملبد بالغيوم، وفي صالة استقبال  
المطار وجئت صليقي القليم محمد عناني، وكان قد سبقني  
بشهور إلى السفر لإنجلترا ليبدأ هو الآخر بعنته لدراسة الأدب  
الإنجليزي.. وفرحت لرآه فرحا شديدا.. فقد كنت أمل أن  
يقابلني هذا الصديق في المطار فيزيل عني كل إحساس بالغربة  
والوحشة في أول لقاء لي مع هذا العالم الجديد .

كنت قد تعرفت على (محمد عناني) وهو لا يزال طالبا في  
الليسانس بقسم اللغة الإنجليزية وآدابها، وكان محمد قد تخرج  
قبل ذلك بعامين في القسم نفسه وعين معينا به. كان وقتها  
فتى مشرقا ضاحك الوجه متهلل الأسارير مقبلا على الحياة  
إقبالا هائلا، وكان لسان حاله يهتف دائما أهلا بالحياة، ورغم  
أنه كان يميل قليلا إلى السمنة إلا أن قوامه الفارع لم يسمح لهذا  
القدر من البدانة أن يؤثر في تناسق مظهره العام. جذبني إليه  
أول وهلة بوجهه الطفولي البريء وضحكته المجلجلة الصافية  
دائما وهي تصدر مباشرة من القلب خاصة حين يتذكر  
طفولته الأولى في رشيد، فينسى لهجته القاهرية المكتسبة  
ويتحول إلى الحديث باللهجة الرشيدية المحببة إليه وإلى  
السامعين، فيغفل عن نطق نهايات الحروف، ويمط في الكلمات  
مطًا حتى لكانه يزيد معانيها عمقا وحماسا.

من الوهلة الأولى لتعارفنا عرفت أن محمد عناني يهوى  
الشعر والطيور، وأنه ورث حب الاثنين من والده واسمه أيضا  
محمد عناني.

فقد كان للأسرة تقليد رشيدي معتمد وهو أن تسمى  
مواليدها من الذكور محمدا وينتسب الجميع إلى اللقب الأكبر



عناني- وقد غرس محمد عناني الأب في ابنه حب الفنون والآداب والطبوع والموسيقى جميعا ، فكان الابن شديد الإعجاب بوالده يقلده أحيانا ضاحكا من محاولاته في كتابة الشعر التعليمي الساذج الذي يحضر فيه عناني (الأب) من قيود الزواج ونفقاته، أو قصيدته العصماء في وصف فوائد الملوخية بالأرناب، أو في تعداد مزايا البطاطس سيده خضراوات هذا العالم. وكنت وصديقي العناني الابن نضجت ملء شدينا من هذا الشعر الساذج الذي ينظمه الوالد في فحولة لغوية واضحة لا تتناسب مع المحتوى التافه لهذه الأضعار المنظومة، وكنا نتندر بهواية الوالد في ركوب الطائرات دونما هدف أو قصد سوى الطيران نفسه حتى أتفق ما لديه من سمال أو كاد- على تلك الهواية وعلى هواية الطبوع القريبة منها والمأثوقة ورسمها وتصويرها وتوثيقها وإثبات كل ذلك في كتاب ضخم لم يقدر له أن ينشر حتى الآن، ومع كل ذلك فقد كان محمد عناني يحمل لوالده احتراماً لا حد له، وحباً يقترب من درجة العشق جعلني أهوى ذلك الوالد وأنس إليه، وتندر بفرائب أقواله وأفعاله مع صديقي وكنا نتذكر معا نواجره وأخباره في سعادة تذهب عنا هموم الدنيا .

عندما نزلت من الطائرة لأبيت ليلة واحدة في لندن في طريق سفري إلى واشنطن شعرت بمعادة لا حد لها، إذ كنت سأقضي ليلتي مع الصديق الذي كان على أن يفارقه بعد ذلك لسنين لا ندرى كم تطول، ولكنني عندما ألقيت نظرتي الأولى على صديقي الذي وقف ينتظرني في صالة استقبال المطار كنت ألا أتعرف عليه، فقد وجدت في المطار شخصا آخر، كان العناني يرتدي معطفا ثقيلا ويضع على رأسه فلتسوة من الفرو الثقيل تكاد تخفي أذنيه وجزءا كبيرا من وجهه، وكان يحمل في يده شمسية ضخمة، لكن أهم ما راعني من منظره الغريب أن ابتسامته الموهودة وضحكته المجلجلة الصافية قد اختفتا تماما ليحل محلهما حزن هادئ ورزين. وكان الطفل البريء بداخله قد اغتيل فجأة ليحل محله رجل كبير يحمل على كاهله هموم السنين.

وأدركت في ذلك الحين أن مرحلة البراءة من عمرنا قد انتهت، وأن سنوات النضج المقبلة مع كل ما قد تحملنه من تحقيق للأحلام ستكون مصحوبة دائما بذلك العزن الرقيق على زمن مضى كنا فيه أطفالا.

## العداء يجري وحيدا

في مساء أحد أيام يونيو ١٩٦٤ وضعت رحالي  
في مدينة (بلومنجتون) ولم أستطع أن أتبين  
من نافذة الطائرة المروحية الصغيرة سوى أنوار



خناقة متفرقة هنا وهناك.

وكان المدينة المرتمية في أحضان الأشجار الكثيفة تغط في  
سباق عميق.. ووجدت في استقبالني بالمطار عددا من الدارسين  
المصريين هناك كان الدكتور الشكعة قد حدثهم تليفونيا في  
الصباح من واشنطن معلنا لهم عن مقدم زميلهم الجديد، طالبا  
منهم أن يستقبلوني بالحفاوة والترحاب في المطار حتى ينفضوا  
عني شعور القادم الجديد بالوحشة والاعتراب.

وبالفعل اصطحبوني في موكب من السيارات الأمريكية  
القيمة التي لا تقوى ميزانياتهم الطلابية على شراء أفضل  
منها.. ولكنها سيارات على أي حال بعثت في نفسي آمالا عريضة  
بقرب امتلاكي لسيارة حتى لو كانت مفككة الأوصال مرتجة  
الأجزاء كتلك التي ركبها أحد زملاء المصريين الذي دعا

الجميع إلى عشاء بمنزله أعده خصيصا بمناسبة وصول القادم الجديد.. وفي منزل هذا الرميل كانت في انتظارنا مائدة عامرة بالدجاج الأمريكي المشوي والأرز الأبيض طويل البذرة الذي لم أكن قد رأيته من قبل، مطهيا بالزبد، فأقبلت عليه وعلى لفخاذ الدجاج الهائلة الحجم بتلذذ شديد، واستقر في نفسي بعد أن رأيت ناطحات السحاب في نيويورك ولفخاذ الدجاج المشوية في منزل مضيضي أن كل شيء في هذه البلاد ضخم ضخامة القارة الأمريكية نفسها.. الطعام والأبنية والمساحات، والتقدم العلمي المذهل، والثروة الهائلة، والمنافسة القاتلة، وحتى الجريمة .

مضى الليل في ضحكات شبابية صافية، وفي أسئلة ملهوفة عن مصر وأحوال المصريين وعن عبد الناصر، أما عن الحزن الدفين الذي كان يعتصر القلوب وراء القهقهات العالية فشجرت أنه الشوق للشبوب إلى الأهل والأحباب، والحنين الجارف إلى الجنود الرائدة على ضفاف النيل.

وفي الصباح فتحت ذراعي للمدينة الصغيرة وقلت مرحى مرحى.. ها هي الأقدام تهب على أرض بعيدة تتحقق فيها الأحلام في العصور على مبتغاي من شهادة عليا.. وعندما اختلفت إلى درسي الأول حرصت أن أسأل لستاذي وكان أمريكيا

من أصل ألماني واسمه هورست فرنز متى تحين العودة.. أو بالأحرى هل تطول بي الدراسة؟ وعندما علمت من هذا الأستاذ أنه لا بد أن أستقر بتلك المدينة لفترة لا تقل عن أربع سنوات اعتصر الحزن قلبي.. فقد بدا لي الزمن ثعبانا طويلا ممدودا من تلك اللحظة إلى لحظة الأبد.. وحلمت منذ أول يوم من أيام دراستي بيوم العودة فأردت أن اختصر الزمن بأي شكل.. ولم يكن هذا سوى مجرد جزء من طبيعتي التي تتعجل دائما كل شيء.. فكل شيء عندي كان يبدأ لكي ينتهي وهكذا.. وربما توافقت هذه الطبيعة البقية مع ما صادفته طول حياتي من التبكير في كل شيء.. فقد كبرت مبكرا.. وكتبت أول حرف مبكرا ونشرت أول كتاب لي مبكرا.. وخالطت نجوم عصري من الأبناء والمفكرين وأنا بعد في السادسة عشرة ونلت إجازتي العلمية الأولى وناع صيتي بين الأدباء وأنا بعد في التاسعة عشرة والنصف، وجئت إلى هذه المدينة لأحصل على الدكتوراه وأنا في الحادية والعشرين. (فهل فنر لي أن لبدا الأشياء وانتهى منها في وقت يستغرق من غيري عمرا بأكمله؟) وكثيرا ما تردد في ذهني.. ولا يزال.. أنه منذ أن بدأت الحياة كان مقفرا لي أن ألث إلى النهاية كالعداء يجري وحيدا لا يلوي على شيء.

لكن عندما وصلت إلى هذه المدينة الأمريكية الصغيرة الجميلة كان الأمر مختلفا.. فلم أكن قد جئت إليها من حياة منعقدة كتلك التي يعيشها الطالب الفلاح في ريف مصر عندما ينتقل فجأة إلى الجامعة في المدينة فتتفتح أمامه آفاق لم يكن يحلم بها.. وهو النموذج الذي رسمه أمين يوسف غراب في رائعته (شباب امرأة) وإنما كنت مغلفا وراثي في القاهرة عانا صاخبا من حياة المسرح في مسرح الحكيم بالذات ومئات الصداقات، والكثير الكثير من متعة الفن ومتعة الفكر.. حياة كاملة صاخبة كنت أعيشها كل يوم في قلب القاهرة بعماد الدين من الصباح إلى المساء ألقى بمئات البشر وأناقش آلاف الأفكار وتزدحم نفسي بمختلف الشعاع والأحاسيس، وكنت أشعر بمتعة لا حد لها في رؤية الممثلين وهم ينطقون على المسرح بكلمات كتبتها وأنا جالس على مقاهي القاهرة.. كما كانت هذه الحياة مليئة بصداقات حفرت في نفسي أخاديد عميقة من الود ودفء المحبة.. كل هذا تركته فجأة لأجد نفسي وحيدا في هذه المدينة الأمريكية الصغيرة، وإن كان قد احتفى بي مجموعة من الدارسين المصريين ليلة وصول لكن كل واحد منهم انصرف بعد ذلك إلى حال سبيله .

## أقاموا للحرية تمثالا !

هبطت بي الطائرة في مطار كيندي بمدينة

نيويورك ذات يوم قانظ البحر من صيف

١٩٦٥، وكنت قد شاهدت بعينون مليئة

بالدهشة مدينة نيويورك من نافذة الطائرة في السماء فالفيتها

مثلما هي في صور الكارت بوستال ..



ناطحات سحب عملاقة تخترق السماء، وتمثال الحرية

الشهير رابض وسط البحر معلنا أن الحرية كانت دائما مطلبا

عزيفا لدى الإنسان لم يتحقق أبدا .. فأقاموا لها تمثالا !

واي حرية تلك التي يرمز إليها ذلك التمثال ولنا في أول سير

لي في شوارع نيويورك الخرسانية لشعر بوخزة في ظهري

فالتفت مذعورا، فإذا بأحد الشبان من الأمريكان وقد شهر في

ظهري مطوأة حادة وهو يطلب مني أن أفرغ ما في جيبتي وأخلع

ساعتي! عندئذ ودون أن أنبص ببنت شفة أخذت لأقتش في

جيوبي مذعورا لأجد بضعة دولارات قليلة أعطيت بعضها

لذلك الشاب الغليظ الملامح، كما أعطيت له الساعة المتواضعة  
متمنيا أن يتركني في حالى.. وبالفعل اختطف الشاب الدولارات  
القليلة والساعة غير مصدق لهذا الاستسلام العجيب من جانبي  
وانصرف عدوا ونظراتي تشيعه في دهشة مختلطة بالذعر  
والإشفاق معا.. ولعل المدينة الخرسانية الرهيبة بكل ما تموج  
به من ماكل ومشرب وملبس قد أدارت لي ظهرها ولفظتني  
على أرصفتها غريبا جائعا مغمورا بالوحشة والاغتراب!

شعرت وأنا لأفضل راجعا لأركب الطائرة المحلية المتجهة إلى  
مدينة واشنطن بكونية شديدة لهذه المدينة الكبيرة-  
نيويورك ولتمثال الحرية وهو يخرج لسانه غيظا وكما لي-  
ولذلك الشاب العيوس الوجه الغليظ الملامح الذي سلبني بعضا  
من نقودي.. كما شعرت بغير قليل من التعاطف مع ذلك الشاب  
مع أنه قد سلبني ساعتى ونقودي وهرب لا يلوي على شيء  
فالفقر يفعل بالناس أشياء لا تخطر على بال.

هبطت الطائرة الصغيرة في مطار واشنطن واستقلت  
وغيري من الركاب أتوبيس المطار إلى وسط المدينة فوجدتها  
مختلفة تماما عن نيويورك.. مدينة نظيفة هادئة منعشة



الهواء.. أنيقة البيوت في غير تكلف، فهتفت في أعماقي يالها من مدينة جميلة تشبه الإسكندرية! وتنبيهت إلى أن المصريين جميعا عندما يشيدون بجمال مدينة من المدن فإنهم يشبهونها بالإسكندرية! كما تنهيت إلى أنه مهما سافر المصري فهو يحمل دائما وطنه في قلبه !

في غرفة متواضعة بأحد الفنادق الرخيصة وضعت أمتعتي القليلة، ثم خرجت قاصدا مكتب البعثات لأسلم نفسي وأعلن عن وصولي. وعند باب الفندق شعرت بلمحة هواء بارد انتعشت لها روحي لكن سرعان ما أصبح هواء باردا أكثر من اللازم وأحسست برعدة البرد وسرعان ما انقلب الطقس في لحظات قليلة إلى شيء يشبه الشتاء القارس، هكذا فجأة وبلا مقدمات، ففعلت راجعا إلى غرفتي لبحث عن شيء يبعث الدفء في جسدي النحيل حيثذاك لكنني اكتشفت أنني لم أحضر معي من القاهرة سوى بدلة خفيفة يتيمة ارتديتها وسرت في الطرقات النظيفة الأنيقة هابطا التل الممتد من باب الفندق إلى الشارع الرئيسي في وسط المدينة ولنا ارتعد من البرد، لكنني ظالمت أقبض باستماتة على ورقة صغيرة في جيبها بها عنوان ذلك المكتب التعليمي (وكان يسمى بالمكتب الثقافي) وعندما خشيت

أن ينتضي النهار فلا أصل إلى المكتب للنشوء، اكتشفت أنه أثناء  
سري كنت أدور حول نفسي طوال الوقت دون أن يعينني أو  
يرشدني أحد ممن استوقفتهم في الطريق لأسألهم عن كيفية  
الوصول إلى العنوان الذي أريده، بل شعرت أن كل من صادفتهم  
في الطريق أثناء سري كانوا يحثون الخطى بسرعة شديدة  
وبشيء غير قليل من التوتر كأن شيئا يلهب ظهورهم.. وقد بدا  
كل منهم مستغرقا تماما في نفسه كأنه جزيرة منعزلة تعيش  
وحدها في انفعال تام عن الآخرين.. وكنت كلما سألت أحدهم  
أشاح بوجهه ومضى مسرعا في طريقه.. وتذكرت ساعتها  
قصيدة الشاعر الإنجليزي الأشهر إليوت وهي قصيدة (الرجال  
الجوف) التي كنت أقرأها في القاهرة دون أن أدرك بالضبط  
حقيقة معناها، ولأول مرة لشعر بأبيات القصيدة وكأنها تصف  
تماما هذا الجمع العاشد من الناس المسرعين في خطاهم وهم  
يلفون بكعوب أحنيتهم الحادة شوارع المدينة الأنيقة التي كان  
رذاذ خفيف من المطر قد بدأ يبللها.. وترددت في رأسي أبيات  
إليوت.

وأخيرا وصلت على باب المكتب النقيي ووجدت حارسا نوبيا  
عجوزا رحبت به بلكنته النوبية المحيية فشعرت بطفء الدنيا

بعد أن كان شعوري بالغربة والاغتراب قد بدأ يثقل صدري..  
وصعدت بخطوات نشيطة فرحة مستبشرة درجا خشبيا  
قصيرا إلى مكتب المستشار الثقافي وكان وقتها هو الدكتور  
مصطفى الشكعة أستاذ الأدب العربي في جامعة عين شمس  
وأحد الأسماء اللمعة في عالم الدراسات الأدبية الذي استقبلني  
ببشاشة اشعرتني بالكثير من الثقة في النفس وأنهى لي إجراءاتي  
المالية والإدارية في لمح البصر ثم اقترح علي أن ننزل معا إلى  
المدينة ليشتري لي بعض الأشياء الضرورية قبل أن أرحل في  
صباح اليوم التالي حيث مقر درستي وزال عني كل شعور  
بالغربة أو الوحشة ولنا أضغ ذراعي في ذراع الدكتور الشكعة..  
وبرغم لنعة البرد القارس في الجو في منتصف الصيف فقد  
شعرت بالدفء يسري في أوصالي جميعا وبالأمل يملأ قلبي. وفي  
أحد المحلات الكبرى التي تباع كل شيء وأي شيء والتي لم أكن  
قد رأيت مثيلا لها في القاهرة- اشترى لي الدكتور الشكعة من  
ماله الخاص (بلوفر) من الصوف حتى يلفئ صدري. وشعرت  
ساعتها بذلك الخيط المتين من التواصل الإنساني الذي يربط  
الناس في بلادنا بعضهم ببعض، وشعرت نحو الرجل- الذي لم  
أكن قد رأيته من قبل وإن سمعت عنه كثيرا- بود جارف كأنني

قد رأيت مرة أخرى والدي الذي احتواه ثرى مصر قبل رحيلي  
إلى هذه البلاد.. أسرّتي تلك الإشارة الحنون من الدكتور  
الشكعة، وتذكرت وأنا أقيس البلوفر في الحبل الكبير صورة  
والدي عندما عاد إلى بيتنا في الجزيرة بعد منتصف ليلة قارسة  
البرد فوجدته وقد وضع بطانية على كتفيه ونسائه تصطك  
من البرد، شاحب الوجه وقد تمكن منه مرض القلب، وعندما  
ألقي علي السلام طلب مني والدي أن أجلس إليه قليلا قبل أن  
ينام.. وأن نتحدث.. وجلست.. وبعد لحظات من الصمت العميق  
فتح والدي فمه ليقول كلمات قليلة متعثرة.. أنت مسافر..  
أجلس معي.. ربما لن يرى أحدنا الآخر بعد ذلك.. فعندما  
تعود.. لن أكون هنا..

لماذا الموت؟ وهل من الضروري أن نفارق من نحب؟ تذكرت  
أنني ارتعيت في أحضان والدي ولدت ألا أفارقه أبدا.. أمسكت به  
واستماتت راحتي على ظهره كأنني أمنعه من الذهاب إلى أرض  
لا أعرفها.. أرّنت أن يبقّى.. ولدت ألا أفارقه أبدا.. واحسست  
بكل حنان الدنيا وبكل قسوة الدنيا! أرسلت البصر ساعتها إلى  
تراب مصر الذي يحتوي أبي.. وشعرت بخيوط غير مرئية

تربطني بتلك البقعة الصغيرة من تراب الوطن، ونظرت إلى الدكتور الشكعة نظرة امتنان عميق.

علمت من الدكتور الشكعة أنني مقبول أيضا للدراسة في جامعة إنديانا إلى جانب جامعة بيركلي بكاليفورنيا التي كانت مقصدي منذ غادرت مصر.. أما جامعة إنديانا فهي أيضا جامعة شهيرة من بين ما يسمونه هناك بجامعات (الرباط العاجي) وهي عشر جامعات كبرى تعتبر قمة التقدم العلمي من بين جامعات أمريكا جميعا.. وهي تقع في مدينة صغيرة في أواسط أمريكا لا يعدو عدد سكانها حينئذ الخمسة آلاف، لكنها عظيمة القيمة بتلك الجامعة التي تتوسطها، هي بلومنجتون، وعندما علمت من الدكتور الشكعة أن السفر إلى كاليفورنيا من واشنطن يستغرق نحو خمس ساعات أو أكثر بالطائرة قررت أن التحق بجامعة (إنديانا) لأن السفر إليها لا يستغرق أكثر من ساعتين.. وهكذا كان السبب البسيط الغريب ..

إذانا بتحول جنري في عمري غير مجرى حياتي منذ تلك اللحظة حتى اليوم فقد قدر لي أن التقى بعد ذلك بعامين بزوجتي الأولى الراحلة التي جاءت هي الأخرى إلى جامعة

إنديانا للحصول على درجة الماجستير في نفس فرع دراستي.  
ومن يدري ربما إذا كنت قد سافرت إلى كاليفورنيا لما التقيت بها  
إلى الأبد.. وكانت لي- منذ تلك الأيام- نعم الرفيق والصديق..  
تزداد أواصر الحب والمودة بيننا يوما بعد يوم.. وأنجبت منها  
طفلين كما أنجبت طفلة من زوجتي الثانية هم الآن قرة عيني  
ومحط آمالي.. وتكرار عجيب غريب ماديًا ومعنويًا لصورتني  
وأنا أخطو خطواتي الأولى المتعثرة في الحياة.. فكأن الله قد أراد  
أن يشهني في ثلاثتهم ومضة من معنى الخلود.

هكذا كانت أمريكا الأمس بالنسبة لي.. أما أمريكا اليوم وقد  
أصبحت قوة عظمى تملئ شروطها بالقوة العسكرية  
والاقتصادية والسياسية على العالم وتحتل جزءا من وطني  
العربي، وتغتصب ثرواته- كما اغتصب ذلك الأمريكي القبيح  
الغليظ القسماث ساعتني ونقودي في شوارع نيويورك منذ أكثر  
من ثلاثين عاما- فإنها سوف تقف يوما أمام محكمة التاريخ  
التي ولا شك سوف تقول حكمها العادل.

## عطر بغداد

كان الأمر مختلفا عندما وصلت - في أوائل  
الستينيات للدراسة الدكتوراه - إلى هذه  
المدينة الأمريكية الجميلة بلومنجتون.



فلم أكن قد جئت إليها من حياة منغلقة كتلك التي يعيشها  
الطالب الفلاح في ريف مصر عندما ينتقل فجأة إلى الجامعة في  
المدينة فتفتح أمامه آفاق لم يكن يحلم بها.. وهو النموذج  
الذي رسمه أمين يوسف غراب في رائعته (شباب امرأة).. وإنما  
كنت مخلقا ورائي في القاهرة عالما صاخبا من حياة المسرح في  
مسرح الحكيم بالذات ومئات الصلصات والكثير والكثير من  
متعة الفن ومتعة الفكر.. حياة كاملة صاخبة كنت أعيشها كل  
يوم بمسرح الحكيم في قلب القاهرة بعماد الدين من الصباح إلى  
المساء ألتقي بمئات البشر وناقض آلاف الأفكار وتردحم نفسي  
بمختلف المشاعر والأحاسيس ومتعة لا حد لها في رؤية الممثلين  
وهم ينطقون على المسرح بكلمات كتبتها وأنا جالس على  
مقاهي القاهرة.. وصلصات حفرت في نفسي أخاديد عميقة من

الود ودفء المحبة.. كل هذا تركته فجأة لأجد نفسي وحيدا في هذه المدينة الأمريكية الصغيرة وإن كان قد احتضني بي مجموعة من الدارسين المصريين ليلة وصولي لكن كل واحد منهم انصرف بعد ذلك إلى حال سبيله .

ومن بين الأصدقاء العرب الذين التصقت بهم في أيامي الأولى بمدينة (يلو منجتون) اثنان: أحدهما مصري اسمه (وفيق) وكان يدرس للدكتوراه في الأدب الإنجليزي. وهو نفس تخصصي ولهذا كان طبيعيا أن اتخذ منه صديقا. موقفا من جامعة عين شمس، والثاني عراقي اسمه الدكتور صالح جواد الطعمة أستاذ الأدب العربي بالجامعة، أما (وفيق) فقد وفد إلى هذه المدينة الأمريكية الصغيرة قبلي بسنوات ويبدو أنه لم يحقق في دراسته تقدما يذكر فأهمل الذهاب إلى الجامعة وانقطع للعلاقات العاطفية مع الطالبات الأمريكيات، ومضى يقضي أيامه متنقلا بين المقاهي في الصباح مقلدا الأمريكيان في ارتداء بنطلونات الجينز الضيقة والقمصان الفاتحة فكان يبدو في هذا الزي. الذي كان أيامها حديثا غير منتشر كما هو الآن. مضحكا غريب النظر والهينة لا تتناسب سمرته المسرية وملامحه الفرعونية القمحية مع هذه البهرجة الأمريكية المتناهية، وفي المساء كان



يذرع شوارع المدينة بسيارته الأمريكية المتهالكة متنقلا من حفلة إلى حفلة. أو من (بارتي) إلى (بارتي) من تلك الحفلات التي اعتاد الطلبة والطالبات الأمريكيان أن يقيموها في بيوت بعضهم البعض يعيرون فيها أكواب البيرة ويلتهمون سندوتشات الهامبورجر ويتكلمون كثيرا في توافه الأمور، ولا تعد أن تجد بينهم واحدا أو اثنين غالبا ما يكون زنجيا أو هنديا يتحدث بعمق شديد في أمور الفلسفة أو السياسة.. وخلال كل ذلك يقيمون العلاقات العاطفية والجنسية العابرة في حرية تامة مجسدين تلك الروح العامة التي كانت تسود الشباب الأمريكي في تلك الأيام، وهي النزعة إلى التحرر من كل شيء والتحلل من المواضعات المحترمة للمجتمع الأمريكي تعبيرا عن سخطهم على نظام الحياة الأمريكي ومقاومتهم لذلك القهر الذي كانت تمارسه عليهم الآلة الجهنمية للإدارة الأمريكية المتورطة في حرب فيتنام (والتي تورط لبناءهم وأحفادهم الآن في حرب العراق المتوقعة) حيث يذهب الشاب الأمريكي ليموت في حرب لا معنى لها ومن أجل لا قضية ولا هدف على بعد آلاف الأميال من أرضه ووطنه.

والغريب أن (وهيق) لم يكن جزءا من كل ذلك. فلا هو أمريكي.. ولا هو مهذب بأن يقذفوا به فضة إلى معسكرات الجيش ليحلقوا رأسه ويبعثوا به إلى فيتنام ليحارب (وراء البحار) حفاظا على كرامة أمريكا والعالم الحر!! ولا هو متمرد على نظام الحياة الأمريكي الذي يورط الفرد على عجلة الرفاهية ليقتضي بقية عمره مكبلا بالتيون عبدا لأقساط المنزل والسيارة والثلاجة وبقية الكماليات والمنافسة الجنونية التي تحكم المجتمع الرأسمالي.. بل هو مستمتع جدا بهذا النظام الذي أتاح له أن يشتري سيارة ولو قديمة بالتقسيط المريح، ويرتدي البنطلون الجينز، ويقترض على مرتب البعثة الضئيل من البنك ليشتري تليفزيونا ملونا، وحتى آراؤه في السياسة لم تكن حادة أو واضحة.. فلا هو ضد الحرب ولا هو معها.. ولا هو ضد نضال الشعوب الصغيرة ولا هو معها. ولا هو ضد الحرية والديمقراطية ولا مانعا.. فلا هو يكمل دراسته ليحصل على درجته العلمية ولا هو يترك الدراسة ويعلمن فشله ويختط لنفسه طريقا آخر ليصبح شيئا، حتى ولو كان سائق تاكسي أو عاملا في محطة بنزين.. ولما كانت كل علاقته بثورة الشباب في أمريكا في ذلك الوقت هو جانبها الجنسي الذي أتاح له أن

يقيم عشرات العلاقات مع أكبر عدد من الفتيات الأمريكيات  
ويفتخر أمامي بذلك !!

وكان الصديق الثاني هو العراقي صالح جواد الطعمة، كان  
أول لقاء لي بالدكتور صالح الطعمة في مبنى قسم دراسات  
الشرق الأوسط، وكان الدكتور صالح- وهو أمريكي من أصل  
عراقي- أحد أساتذة هذا القسم المرموقين.. نزح من العراق في  
شبابه.. وجاء إلى هذه البلاد طلباً للعلم والرزق معا.. ولم  
يستطع أن يعود إلى بلاده منذ ثورة عيد الكريم فاسم بسبب  
تلك الانقلابات السياسية العنيفة التي خضع لها وطنه منذ أن  
تولى العسكر الحكم.. وتفشّت النيدولوجيات من بعثة  
وهومية واشتراكية وشيعية وسنية فتمزق أبناء الوطن  
الواحد.. وتحول العراق مثل غيره من الأوطان العربية الأخرى  
التي مزقها حكم العسكر أيضاً إلى وطن طارد لأبنائه من الشباب  
الذين يتطلعون إلى الخبز الشريف والحرية.

وكان صالح جواد الطعمة من بين هؤلاء الذين هربوا من  
جحيم الفهر والتقلبات السياسية العنيفة وفقدان الحرية.  
وربما رأى في شبابه صليقا له يزعج به في سجن الاعتقال دون أن

يعرف له (طريق جره) - كما نقول نحن المصريين- وربما شاهد أخا له يذبج أو يسجل في وضع النهار أمام ناظري الجميع بتهمة لا يعلمها إلا الحاكم.. وربما وربما. ولكنه بعد أن توسط به العمر ونال الجنسية الأمريكية طلبا لأمان الأيام - ظل يسير في حدائق جامعة بلومنجتون الغناء وهو يرى في كل شجرة من أشجارها الإفرنجية السامقة نخلة من نخيل العراق، ويرى في كل ثمرة من ثمارها اللدانية ثمرة من تمر العراق.. وتجول عيناه السارحتان في شوارع المدينة الأمريكية الصغيرة الأنيقة فلا يرى فيها سوى عطر بغداد وسحر العراق فإذا صافحت أنفه رائحة الهامبورجر الأمريكي تخرج نفاذة من واجهات مطاعم السندوتش المنتشرة في كل مكان هناك اشتم فيها رائحة السمك المسجوف يشويه في هدوء ومكينة ذلك السافي العراقي ذو العيون العسورة على شواطئ دجلة والفرات.

## عندما صاحت الأمريكية السمينة : أليست مصر جزءا من الهند؟

عندما وصلت إلى مدينة أنديانا بأمريكا في  
أوائل الستينيات لأدرس الدكتوراه وجدت  
نفسي أسكن في شارع أتيق ظليل بالأشجار  
الباسقة التي كانت تملأ كل شبر من أرض المدينة فتحيلها إلى جنة  
خضراء.



لكنها كانت في وعيي في بداية أيامي هناك فقرا.. الوحدة  
القاتلة.

أين أنا من مصر وحياة مصر؟ وكثيرا ما كنت أتساءل لماذا  
أترك كل هذه الحياة العاقلة في مصر ومن أجل أي هدف؟ حتى  
أنني كنت أحلم عندما أنام كل ليلة بأن طائرة تقلني إلى مصر  
في المساء لتعيدني إلى الجامعة في الصباح وزاد شعوري بالوحدة  
في تلك الأيام الأولى أن اختار لي زملائي المصريون سكنا أمريكيا  
هو عبارة عن شقة صغيرة من غرفة وصالة مفروشة بأثاث  
طلابي رخيص تتوسطها ثلاثة قنينة ضخمة في منزل مكون

من طلابين، كنت أسكن طابقه الأول أما الطابق الثاني فتسكنه  
المسز جانيت صاحبة المنزل، وهي عانس أمريكية شديدة  
القصر والسمنة كانت أيامها في العقد الخامس من عمرها  
ترتدي نظارات سمكية وتغطي مقدمة فستانها دائما بمريلة  
كذلك التي تضعها النساء أثناء غسيل الأطباق، لكن المسز جانيت  
لا تخلعها أبدا ليل نهار فهي في حالة تنظيف مستمر وأبدي ولا  
أراها إلا وهي تحمل في يدها مقشة، فتذكرني ببطللة مسرحية  
بيجماليون التي صاغها الفنان تمثالا هو آية في الجمال ثم تمنى  
على الله أن ينفخ فيه الروح فإذا بها امرأة عارية تمسك في يدها  
بمقشة وتمضي في تنظيف البيت بحماس شديد كأي زوجة  
ذهبت عنها حالة العشق الرومانسية وانخرطت في حياة البشر.

غير أن المسز جانيت صاحبة البيت لم تكن تمت إلى جمال  
فتاة بيجماليون بصفة.. بل كانت القبح الأبيض السمين  
مجسما..

وبدت لي وكأنها ولدت هكذا بالريلة والمقشة والنظارات  
السميكة وكتل اللحم والشحم البيضاء وصوتها الحاد الذي  
يلومني دائما على كل شيء وأي شيء.. إذا تركت كسرة من

الخبز فوق التلاجة أو إذا هي ضبقتني وقد خرجت إلى دراستي دون أن أرتب سريرى أو أغسل الأطباق المتراكمة في حوض المطبخ.

فكانما آلت على نفسها أن تعيد صياغتي من جديد فتعلمني ضروب الأدب والتحضر! وكانت تحتفظ لنفسها بمفتاح شقتي فكانت إذا انصرفت إلى دراستي في الصباح تنزل إلى الشقة وترك لي ملاحظات هاسية تكتبها على كروت بيضاء وتلصق الكروت في كل مكان بدبابيس الرسم وفيها من اللوم والتأنيب والتوبيخ -- على هنات صغيرة في نظافة المكان بلغة أمريكية ركيكة. ما يكفي لأن أتعلم الأدب طول حياتي.. وفي لحظات الصفاء النادرة التي جرى فيها حوار بيني وبين هذه السيدة كانت تسألني من أي البلاد جئت.. أمن الهند أم السند أم بلاد تركب الأفيال؟ وعندما أعلنت لها أنني من مصر سألتني وفي أي جزء من الهند تقع مصر؟

وهكذا كانت المسز جانبيت نموذجاً للأمريكي الصلف الذي لا يعلم من أمر الغنى شيئاً خارج بلاده.. والتي تتساوى عنده

مصر بالهند بأي بلد آخر ما دام لم تكن هذه البلاد جزءاً من أمريكا!

وهررت لن أترك لها المنزل طول النهار تضع فيه من كروت التوبيخ ما تشاء وأن أختلف إلى مقهى بالشارع الرئيسي الذي يصل حرم الجامعة بحي الحجارين في جنوب المدينة. وكانت مهنة قطع الأحجار هي المهنة الرئيسية لسكان المدينة الأصليين من غير الطلبة فقد كان وجود الطلبة في المدينة موقوتاً بانتهائهم من الدراسة ثم يغادرونها كل إلى حياته. فكننت أقضي في هذا المقهى كل الوقت منذ انتهائي من دروسي بعد الظهر فلا أعود إلا في المساء. وفي المقهى الصغير واسمه (نيكس) كنت أقتات ساندوتشات الهامبورجر الحاصلة بالبطاطس المحمرة تقدمها إلي الجرسونة العجوز الوحيدة هناك التي لم يتح لي أن أعرف اسمها أبداً. والطريف أنني رأيتها بعد ذلك بعشرين سنة وكأن الزمن لم يغير فيها شيئاً فوجبتها امرأة نحيلة جاحضة العينين منحولة الشعر إلى درجة تقرب من الصلع، تستمد من رغبتها في الاستمرار في الحياة قوة هائلة تجعلها تقف على قدميها وتذرع المقهى وحدها نهاباً وإياباً طيلة عشرين ساعة في اليوم تقدم لزيائنها من الطلبة الفقراء المأكولات والمشروبات الخفيفة



دون كلل أو ملل... وفي صمت عجيب وبلا تعبير ينكر على وجهها كأنها آلة متحركة وليست بشرا، وهي أيضا كانت لا تعرف من العالم إلا هذا المقهى الصغير، حتى أمريكا نفسها كانت لا تعرفها !

ولأول مرة ذقت في هذا المقهى طعم اللحم المفروم المشوي على الفحم فكانت له لذة عظمت ما أزال أتذكرها حتى الآن ولا أجد لمثيلاتها نفس الطعم في أي مقهى آخر في العالم - على كثرة أسفاري بعد ذلك إلى بلاد النخيا - ربما لارتباط هذا الطعم المميز في ذهني بأيام الدراسة الأولى حين لم أكن أعرف كيف أطهو طعامي بنفسي، وكان هذا ألد وأجمل طعام أسد به عائلة جوعي كل يوم إذا انتهيت من حضور دروسي في الظهر. وأيضا لأهرب من العودة إلى منزل المسز جانبيت ومن مواجهة غضبها بسبب عدم اعتنائي بنظافة المكان.

وبعد هذه الأيام الأولى بدأت أشعر بالقرب من بعض المصريين الذين يعيشون ويدرسون في هذه المدينة، فاختصت بصداقة إبراهيم حمادة الذي كان يدرس التراما موفدا من أكاديمية الفنون لقرب تخصصه من دراستي وهوايتي معا..

وقد ربطت بيننا أثناء سنين الدراسة في أمريكا صداقة عميقة تخللتها بعض الشوائب الصغيرة لكنني لم أكف عن إعجابي بإبراهيم حمادة وصرامته الشديدة المشوبة بروح دعاية وسخرية محببة لا يفصح عنها إلا لن يألفه ألفة شديدة فيسقط عنه فتاع الأستاذ الصارم الذي كان يحلو له دائما أن يضعه ليصبح طفلا كبيرا بريننا محبا للنينا وملذاتها ساخرا أشد السخرية من هؤلاء الأمريكان الذين كان يكرههم أشد الكراهية ويمعج بإنجازهم العلمي أشد الإعجاب في الوقت نفسه.

وقد سارت به وببي الحياة في سنوات بلو منجتون حتى تخرجنا وحصلنا على الدكتوراه في أسبوع واحد كأوثق ما تكون العلاقة فلا يمر يوم دون أن نتزاور بل فتبادل الكتب وأطباق الطعام التي يطهوها كل منا في بيته..

وكنت بعد أن مضت بي الشهور في البعثة قد أصبحت ماهرا في صنع اللحم المشوي على الفحم، أما إبراهيم حمادة فقد تجلت مهارته في طهي مختلف أنواع الأسماك فكانت شلة المصريين تتنشر في لهو بريء بآثني أنا (الكبابجي) أما إبراهيم

حمادة فهو (السماك) في هذه المدينة وإذا كانت السبل قد  
تفرقت بنا بعد العودة من البعثة لأصبح أستاذًا بكلية الآداب  
وإبراهيم حمادة أستاذًا مرموقًا بأكاديمية الفنون ثم عميدًا  
لأحد معاهدها ونائبًا لرئيسها ومستنولًا ثقافيا كبيرا بوزارة  
الثقافة، فإن الود القديم لم ينقطع بيننا قط كلما تلاقينا  
وظفقتنا نتذكر أيامنا البريئة في بلومنتجتون. وحنيننا الدفين  
معا إلى الوطن حين كنا نزرع معا في هذلة المساء شارع الجامعة  
إلى الميدان الصغير الذي يتوسط المدينة..

وما زال أذكر بيتنا من قصيدة أنشأها إبراهيم ذات ليلة  
صيفية دافئة ذكرتنا معا بنسمات مصر العنون قال فيه: (هذه  
النسمة السمراء في تحنانها.. تحمل أنفاس الوطن).



## مصر جزء من الهند ١

وجدت نفسي أسكن في شارع أنيق ظليل  
بالأشجار الباسقة التي كانت تملأ كل شبر من  
أرض المدينة الأمريكية (بلومنجتون)  
فتحيلها إلى جنة خضراء بعد أن كنت أسكن في أحد شوارع الجيزة  
الضيقة المليئة دائما بطنح المجاري ورائحة الطيخ.



لكن هذه المدينة الجميلة كانت في وعيي في بداية أيامي  
مجرد مكان يبعث على الوحدة القاتلة كأنه صحراء جرداء.  
هاين أنا من مصر وحياة مصر التي حفلت فيها أيامي بالأحبة  
والأصدقاء وليالي المسرح والفن والمغامرات؟! وكثيرا ما كنت  
أتساءل في نفسي: لماذا أترك كل هذه الحياة الحافلة في مصر ومن  
أجل أي هدف؟. حتى أنني كنت أحلم عندما أنام كل ليلة بأن  
طائرة تقلني إلى مصر في المساء وتعيضني إلى الجامعة في أمريكا  
في الصباح، وزاد من شعوري بالوحدة في تلك الأيام الأولى أن  
اختار لي زملائي من المصريين سكنا أمريكيا هو عبارة عن  
شقة صغيرة من غرفة وصالة مفروشة بأثاث طلابي رخيص

تتوسطها ثلاثة قديمة ضخمة في منزل مكون من طابقين، كنت لسكن طابقه الأول، أما الطابق الثاني فكانت تسكنه المسر جانيت صاحبة المنزل، وهي عانس أمريكية شديدة القصر والسمنة والبياض، كانت أيامها في العقد الخامس من عمرها، وكانت ترتدي نظارة سمكية وتخفي مقدمة فستانها دائما بمريلة من تلك التي تضعها النساء أثناء غسيل الأطباق، لكن المسر جانيت لا تغطيها أبدا ليل نهار فهي في حالة تنظيف مستمر وأبدي.. ولا أراها إلا وهي تعمل في يديها مقشاة، فتذكرني ببطلنة مسرحية بيجماليون التي صاغها الفنان تمثالا هو آية في الجمال ثم تمنى من الله أن يتفخ فيه الروح فإذا بها امرأة عادية جدا تمسك في يدها بمقشاة وتمضي في تنظيف البيت بحماس شديد كأني زوجة ذهبت عنها حالة العشق الرومانسية وانخرطت في حياة البشر اليومية العارية من كل مشاعر رقيقة أو خيال خلاق.

غير أن المسر جانيت صاحبة البيت لم تكن تمت إلى جمال فتاة بيجماليون بصلابة.. بل كانت القبح الأبيض السمين مجسما.. ولم أكن وبالطبع- قد صفتها امرأة جميلة ثم ذهب عنها الشعر والسحر كما حدث مع بيجماليون، وإنما بليت لي

وكأنها ولدت هكذا بالرييلة والمقشة والنظارة السمكة وكتل اللحم والشحم البيضاء وصوتها الحاد الذي يلومني دائما على كل شيء وأي شيء. فكانت تلومني إذا تركت كسرة من الخبز فوق التلاجة أو إذا ضيقتني وقد خرجت إلى دراستي دور أن ارتب سريري أو أغسل الأطباق المتراكمة في حوض المطبخ.. فكانما ألت على نفسها أن تعيد صياغتي من جديد فتعلمني ضروب الأدب والتحضر! وكانت تحتفظ لنفسها بمفتاح لشقتي فإذا ما انصرفت إلى دراستي في الصباح تنزل إلى الشقة وتترك لي ملاحظات قاسية تكتبها على كروت بيضاء وتلصق الكروت في كل مكان بدبابيس الرسم وفيها من اللوم والتأنيب والتوبيخ على هنات صغيرة في نظافة المكان بلقة أمريكية ركيكة ما يكفي لأن أتعلم الأدب طول حياتي.. وفي لحظات الصفاء النادرة التي جرى فيها حوار بيني وبين هذه السيدة كانت تسألني من أي البلاد جئت.. أمن الهند أم السند أم بلاد تركب الأفيال؟ وعندما أعلنت لها أنني من مصر سألتني في أي جزء من الهند تقع مصر؟ وهكذا كانت المسز جانيت نموذجاً للأمريكي الصلف الذي لا يعلم من أمر الدنيا شيئا خارج بلاده والتي

تتساوى عنده مصر بالهند بأي بلد آخر طالما لم تكن هذه  
البلاد جزءا من أمريكا؟

وهررت أن أترك لها المنزل طول النهار تضع فيه كروت  
التوبيخ كما تشاء وأن أختلف إلى مقهى بالشارع الرئيسي الذي  
يصل حرم الجامعة بحي الحجارين جنوب المدينة وكانت مهنة  
قطع الأحجار هي المهنة الرئيسية لسكان المدينة الأصليين من  
غير الطلبة- فقد كان وجود الطلبة في المدينة موقوتا بانتهائهم  
من الدراسة ثم يغادروا كل إلى حياته فكنت أقضي في هذا  
المقهى طيلة الفترة منذ انتهائي من دروسي بعد الظهر فلا أعود  
إلا في المساء.. وفي المقهى الصغير واسمه (ميكس) كنت أقتات  
ساندوتشات الهامبورجر المحاطة بالبطاطس المحمرة تقدمه لي  
الجرسونة العجوز الوحيدة هناك التي لم يتح لي أن أعرف اسمها  
أبدا وحينما رأيته بعد ذلك بعشرين سنة كانت كما هي. وكان  
الزمن لم يغير فيها شيئا، امرأة نحيلة جاحظة العينين منحولة  
الشعر إلى درجة تقترب من الصلع تستمد من رغبتها في  
الاستمرار في الحياة قوة هائلة تجعلها تقف على قدميها وتذرع  
المقهى وحدها ذهابا وإيابا طيلة عشرين ساعة في اليوم وتقدم  
لزيائنها من الطلبة الفقراء المأكولات والمشروبات الخفيفة دون

كلل لو ملل في صمت عجيب وبلا تعبير يذكر على وجهها كأنها آلة متحركة وليست بشرا.

ولأول مرة ذقت في هذا المقهى طعم اللحم المذروم المشوي على الفحم الذي يسمونه بالهامبورجر، وأخذت أضحك في داخلي إذ أدركت أن هذا (الهامبورجر) ليس سوى نوع من (الكفتة) وأن (الكفتة) هي اختراع شرقي صميم ولكن عندما أصبح هامبورجر أخذنا نعامله بكل احترام وتوقير على أنه من نتاج القوة الأمريكية العظمى، أما الكفتة الشرقية الغليظة فتوارت في بلادنا لتصبح درجة ثانية من درجات أكل اللحم بعد الكباب .. وكان لهذه الكفتة الأمريكية لذة عظمى ما زلت أتذكرها حتى الآن ولا أجد لمثيلاتها نفس الطعم في أي مقهى آخر في العالم. على كثرة أسفاري بعد ذلك إلى بلاد الدنيا- وربما ارتبط هذا الطعم المميز في ذهني بأيام الدراسة الأولى حيث لم أكن أعرف كيف أطهو طعامي بنفسي، وكان هذا الذ واجمل طعام أسد به غائلة جوعي كل يوم إذا انتهيت من حضور دروسي في الظهيرة، وأيضاً لأهرب من العودة إلى منزل المسز جانبيت ومن مواجهة غضبها بسبب عدم اعتنائني بنظافة



الكان، وأنكر دائما أنه برغم كل شيء فنحن الذين اخترعنا  
(الكفتة) حتى لو سموها في العولة هامبورجر!

وإننا نبخس أنفسنا وحضارتنا حقها حتى ولو كان الأمر  
يتعلق بمجال حيوي من مجالات الأطعمة الشرقية وهو  
(الكفتة) .



## سعد اليتيم

بعد هذه الأيام الأولى من بعثتي إلى أمريكا  
بدأت أشعر بالقرب من بعض المصريين الذين  
يعيشون ويدرسون في مدينة بلومنجتون،  
ومعظمهم كانوا يدرسون الاقتصاد وإدارة



الاعمال واختصت بصداقة إبراهيم حمادة الذي كان يدرس الدراما  
موفدا من أكاديمية الفنون لقرب تخصصه من دراستي وهوايتي معا.

وقد ربطت بيننا أثناء سنى الدراسة صداقة عميقة تخطتها  
بعض الشوائب الصغيرة لكنني لم أكف عن إعجابي بإبراهيم  
حمادة وصرامته الشديدة المشوبة بروح دعابة وسخرية محبة  
لا يفصح عنها إلا لمن يألفه ألفة شديدة فيسقط عن نفسه قناع  
الأستاذ الصارم الذي كان يحلو له دائما أن يضعه - ويصبح طفلا  
كبيراً بريئاً محباً للعنفا وملذاتها ساخراً أشد السخرية من هؤلاء  
الأمريكان الذين كان يكرههم أشد الكراهية ويعجب بإنجازهم  
أشد الإعجاب في نفس الوقت.

وقد سارت بنا الحياة في سنوات بلو منجوتون حتى تخرجنا وحصلنا على الدكتوراه في اسبوع واحد كأوثق ما تكون العلاقة فلم يمر يوم دون أن نتراور بل ونتبادل الكتب والطباق الطعام.. التي يطهوها كل منا في بيته وكنت بعد أن مضت بي شهور البعثة قد أصبحت ماهرا في صنع اللحم المشوي على الفحم، أما إبراهيم حمادة فقد تجلت مهارته في طهي مختلف أنواع الأسماك فكانت شلة المصريين تقتصر في لهو بريء بأنني (الكبابجي) أما إبراهيم حمادة فهو (السماك) في هذه المدينة.

وتكونت لي مع الأيام شلة من الأصقاء المصريين على رأسهم إبراهيم حمادة ومن بينهم (و ف) وكان يدرس الدكتوراه في الأدب الإنجليزي- وهو نفس تخصصي ولهذا كان طبيعيا أن أتخذ منه صديقا- وكان موقفا من جامعة عين شمس .

وكان (و ف ) قد وفد إلى هذه المدينة الأمريكية الصغيرة قبلي بسنوات ويبدو أنه لم يحقق في دراسته تقدما يذكر فأهمل الذهاب إلى الجامعة، وانقطع للعلاقات العاطفية مع الطالبات الأمريكيات، ومضى يقضي أيامه متنقلا بين المقاهي في الصباح مقلنا الأمريكان في ارتداء بنطلون (الجينز) الضيقة

والقمصان الفاخرة فكأنه كان يتنبأ بمظاهر العولمة قبل حدوثها وكان يبدو في هذا الرزي- الذي كان إياها جديدا غير منتشر كما هو الآن- مضحكا غريب المنظر والهيئة ولم تكن تتناسب سمرة المصرية وملامحه الفرعونية القمحية مع هذه البنطلونات الأمريكية المحزقة وفي المساء ينزع شوارع المدينة بسياراته الأمريكية المتهاكلة متنقلا من حفلة إلى حفلة.. أو من (بارتي) إلى (بارتي) من تلك الحفلات التي اعتاد الطلبة والطالبات الأمريكيان أن يقيموها في بيوت بعضهم البعض يعيشون فيها أكواب البيرة ويلتزمون سندوتشات الهامبورجر ويتكلمون كثيرا في توافه الأمور ، ولا تعدم أن تجد بينهم واحدا أو اثنين غالبا ما يكون أجنبيا أو هنديا يتحدث بعمق شديد في أمور الفلسفة أو السياسة.. وخلال كل ذلك كانوا يقيمون العلاقات العاطفية العابرة في حرية تامة مجسدين تلك الروح العامة التي كانت تسود الشباب الأمريكي في تلك الأيام.. وهي النزعة إلى التحلل من المواضعات المحترمة للمجتمع الأمريكي تعبيرا عن سخطهم على نظام الحياة الأمريكي ومقاومتهم لذلك القهر الذي كانت تمارسه عليهم الآلة الجهنمية للإدارة الأمريكية المتورطة في حرب فيتنام حيث يذهب الشاب

الأمريكي ليموت في حرب لا معنى لها ومن أجل لا قضية ولا هدف على بعد آلاف الأميال من أرضه ووطنه تماما كما يحدث الآن مع شباب أمريكا الذين يبعثونهم دون إرادتهم غالباً إلى العراق ليموتوا في زهرتهم هناك دون أن يكون لديهم دافع وطني حقيقي لهذه الحرب التي لا تعني بالنسبة إليهم شيئاً على المستوى الشخصي.

والغريب أن (و ف) لم يكن جزءاً من كل ذلك .. فلا هو أمريكي.. ولا هو مهدد بأن يقذفوا به فجأة في معسكرات الجيش ليحلقوا رأسه ويبعثوا به إلى فيتنام ليحارب (الشيوعيين) حفاظاً على كرامة أمريكا وزعامتها بما كانوا يسمونه بالعالم الحر، ولا هو متمرد على نظام الحياة الأمريكية الذي يورط الفرد في عجلة الرفاهية ليقتضي بقية عمره مكبلاً بالديون عبداً لأقساط المنزل والسيارة والثلاجة وبقية الكماليات والمنافسة الجنونية التي تحكم المجتمع الرأسمالي.. لكنه كان مستمتعاً جداً بهذا النظام الذي أتاح له أن يشتري سيارة- ولو فقيرة- بالتقسيط المريح، ويرتدي البنطلون (الجينز) وأن يقترض على مرتب البعثة الضئيل من البنك ليشتري تليفزيوناً ملوفاً. وحتى آراؤه في السياسة لم تكن جادة أو

واضحة.. فلا هو ضد حرب فيتنام ولا هو معها.. ولا هو مع  
أسرة كيندي وزعيمها وهتها- روبرت ضد انتخاب نيكسون ولا  
معها.. ولا هو أي شيء بالنسبة لأي شيء.. وحتى موقفه من  
الدراسة كان مائعا.. فلا هو يكمل دراسته ليحصل على درجته  
العلمية ولا هو يترك الدراسة ويعلن فشله ويختط لنفسه  
طريقا آخر ليصبح شيئا، حتى ولو كان سائق تاكسي او عاملا  
في محطة بنزين.. وإنما كانت كل علاقته بثورة الشباب هو  
جانباها الجنسي الذي اتاح له أن يقيم عشرات العلاقات مع أكبر  
عدد من الفتيات الأمريكيات، ويقاخر أمامي بذلك !

وكان من بين من عرفتهم أيضا في هذه المدينة الأمريكية  
الصغيرة ونبع جويطة وهو أستاذ فذ من أساتذة الأدب واللغة  
كما يعتبر عقلية موسوعية جبارة إذ كان يترأس قسم دراسات  
الشرق الأوسط في ذلك الوقت- لأوسط الستينيات- وهو من أصل  
عراقي ولكنه أبدا لم يتخل عن دمه العربي الذي يجري ساخنا  
في عروقه مهما طال به سنوات الغربة منذ أن نزع من أرض  
الرافدين وهو شاب يافع حتى أشرف- في ذلك الوقت- على  
الستين- كان لا يابه بالمدينة ولا بساكنيها ولا يالف أساتذة  
جامعتها من الأمريكان، والأمريكان من أصول أوروبية.. إنما

كان يخلق لبولب نفسه في عالم خاص به من كتب التراث العربي القديم والعلم العربي القديم كأنه لا يريد أن يرى من هذا العالم سوى أصالة العرب وتفوق العرب وعمق تجربة العرب التي كانت يوما سحيقا من أيام الزمان لكنها اختفت لتعيش في وجدانه وتملك عليه روحه أبد الزمان. وفي المساء عندما كان يترك مكتبه بعد أن يفرق طفلة اليوم في كتب التراث، وفي تعليم ذلك لثلاميذه، كانت متعته الكبرى أن يقف في مطبخ منزله الأمريكي الأنيق في ضواحي المدينة ليتفنن في طبخ المأكولات الشرقية ولا يكل أبدا من الحديث الياسم في تودة ووقار عن مباحج الأكل العربي.

وكان من بين من عرفتهم جورج سعادة المسيحي اللبناني الأصل الذي بهر بالحضارة الغربية ورأى القبح في كل ما هو عربي، فنزح إلى أمريكا ليعلم بها ويعمل أستاذًا للعلوم السياسية بجامعة أنديانا ويعجب أشد الإعجاب بما فيها ومن فيها كأنها دنيا الخلاص تولد أمام عينيه عند مشرق كل صباح.. وأثر أن ينسى متعمدا لغته العربية فينطقها لبنانية متكسرة إذا حتمت الظروف وفي تلثم واضح وكأنه يريد أن يعطي سامعه الانطباع أنه نسي مفرداتها.. وغير ذلك كان

يؤثر دائما أن يحادث أقرانه من الأساتذة والطلبة العرب أو ممن هم من أصل عربي في إنجليزية أمريكية لم تصل أبدا للدرجة الإتقان تشوبها لكمة لبنانية واضحة.. ورغم أنه كان استاذنا هذا في مادته كما سمعت من تلاميذه إلا أن المقارنة البائسة في ذهنه وفي مناقشاته بين جنة الديمقراطية الغربية وجحيم الدكتاتوريات العربية، الملكية منها والجمهورية كان تتخطر دائما لمظاهر التقدم الغربي الذي صنته سنوات طويلة من حكم الشعب بالشعب من خلال مؤسسات ديمقراطية. وعندما اتخذ هذا القرار المصري في صدر شبابه بتفوق الغرب الساحق على الشرق وبأن الشرق لا تأتي من ورائه غير المصائب والنكبات التي ستؤدي بالأخ هناك لأن يقتل أخاه برصاصات الكلاشنكوف (وكانه يرى الحرب اللبنانية تمزق وطنه في أفق الزمان الذي تلا تلك الأيام) وعندما اتخذ قراره هذا تزوج من أمريكية تكبره بأكثر من خمسة عشر عاما وهو بعد في العشرينات الأولى من عمره.. وأصرت على أن تنجب له أولادا وهي في أواخر الأربعينيات مثبتة له بذلك صحة وسلامة الجسد الأنثوي الغربي هي حين تتوقف المرأة العربية عن



ممارسة أنوثتها بعد الثلاثين وتتفرغ للولولة على حظها  
العائر بسبب ما تطلبه تربية الأولاد من عنت وتكاد.

لكن جورج سعادة وقد أصبح- عندما قابلته في بلو منجتون  
لأول مرة- في أواسط الأربعينات وجد نفسه محاصرا في حياة  
رتيبة وكنيية تحكمها عجوز أمريكية تفرعه كل يوم بسبب  
عاداته العربية الفوضوية إذ يعن له أحيانا أن يأكل دون شوكة  
أو سكين كما يحلو له التدخين في غير الأماكن المخصصة لذلك..  
وفي السنوات الأخيرة قابلت جورج سعادة فوجئته رجلا كهلا  
ملتجيا تتخلل الشعيرات البيضاء لحيته التي طالت حتى  
منتصف الرقبة، وعندما هتفت به فرحا، جورج، لم يمد يده  
ولما هز كتفيه بلا اكتراث قائلا: ليس الذي أمامك الآن هو  
جورج القديم وإنما هو (سعد اليتيم) وعرفت بعد ذلك أن  
جورج قد تخطى عن اسمه وهجر زوجته وأولاده.. واتخذ له  
اسما عربيا هو سعد اليتيم.. وطلق يكتب الشعر العربي بهذا  
الاسم وينشر الدواوين في بلدته لبنان.

## ثقافة الكلمات وثقافة الحجارة

في قصة رائعة للكاتب الروسي انطون  
تشيكوف يعصف فيها زوجين عجوزين .. عاشا  
عمرهما معا وكان الزوج الذي يعمل حوذيًا  
ولا يكاد يكسب ما يسد رمقه ويرمق زوجته



التي لم تنجب أبداً ..

يعود كل يوم إلى منزله مرهقا ساخطا على حظه في  
الحياة .. فيأخذ في تعنيف الزوجة الصامتة الصبور بسبب وبلا  
سبب ويفقد معها أعصابه لأقل هفوة .. وتمر السنين وهما  
يعيشان معا في بؤس وتعاسة لا حدود لها .. إلى أن يأتي يوم ..  
وتمرض الزوجة مرضا شديدا .. حتى تكاد تعاني سكرات  
الموت .. ولأول مرة يدرك أنه كان طوال هذا العمر الذي عاشه  
معا .. يحبها في الطريق المظلم إلى الطبيب الذي يبعد عن بيته  
بعشرات الأميال أخذ يحدتها طويلا عن مشاعره النفيسة وحبه  
الكبير .. وتمهد لها والحصان يجر العرببة بسرعة مذهلة نحو  
ضوء القمر ألا يعود أبدا إلى ما اعتاد عليه من توجيه اللوم

والإهانات لها بسبب وبدون سبب.. وتعهد لها أنه بعد أن يتم شفاؤها وتعود إلى بيتها معه.. سوف يعيش معها ما تبقى لهما من العمر حياة جميلة وبأسلوب جديد تماما.. حياة مليئة بالحب والعطف والحنان.. سألها إن كانت تريد ذلك مثله.. وأدار رأسه لينظر إليها وهي في مقعدها ولكنه يكتشف أنها.. ماتت!

كنت أعيد قراءة هذه القصة الجميلة الحزينة وأنا اشاهد على شاشات التلفزيونات الفضائية صور الشهداء يسقطون في كل مكان على أرض فلسطين.. كانت القصة تقول ببساطة أن الفرض الهائلة لا تأتي إلا مرة واحدة في العمر.. وعندما لا نقتنص الفرصة في حينها نصحو لنكتشف أن القطار قد فات! وإن شيئا فينا قد مات.. تذكرت ومع هذه القصة الحزينة الجميلة يوم كان علم فلسطين مرفرفا في بدء محادثات فندق مينا هاوس منذ نيف وثلاثين عاما.. ولم يحضر الفلسطينيون الذين يقبلون اليوم على مائدة المفاوضات بأقل بكثير مما كان معروضا عليهم يومئذ وضاعت الفرصة.. وضاعت بعدها فرص أخرى كثيرة.. ولو كانوا قد قبلوا الحضور يومها ولم يعملوا إلى الشجب والرفض الكامل دون مناقشة عقلانية.. أو

رؤيا حقيقية لمستقبل الصراع العربي الإسرائيلي.. لأخذوا  
الشيء الكثير..

تتوالى الفرص الضائعة ويكاد الجسد المنهك أن يموت ثم  
تأتي المفاجأة الحقيقية. لا المواجهة المسلحة ولا قتل الأطفال  
على بشاعة كل ذلك.. المفاجأة الحقيقية كانت هي عودة الروح  
إلى الشعب الفلسطيني التي اكتشفنا أنها لم تفانده أبدا.. ومن  
ورائه كل الشعوب العربية.. وتجتمع قمة شرم الشيخ لحقن  
الدماء.. وتجتمع القمة العربية لتعود الروح إلى التضامن  
العربي بعد سنوات من التمزق والانقسام.

وبدا وكأن الفرصة لم تضع تماما ولم تفلت الأيام من بين  
أصابع أبناء فلسطين أو العرب كما تسربت أيام الحوزي في قصة  
تشيكوف فلم يعد أمامه إلا الظلام.. وبدا أن هناك بارقة بل  
برقا من نور يضيء بقوة على المستقبل الفلسطيني بل  
المستقبل العربي كله.. ولكن هذه العودة المفاجئة للروح كان لا  
بد أن يصاحبها خطة حقيقية.. علمية وعقلانية لرسم  
المستقبل واكتشاف الخطوات القادمة لرضية فكرية تقوم على  
الفعل الإنساني لا مجرد الصراع.

من يرسم هذه الخطة؟! أو هذه الأرضية الفكرية التي يقوم على أساسها الفعل العربي.. من يؤصل على أرض الواقع هذه الصهوة التي تنتاب العرب الآن؟ إنها الثقافة أو المفردات الثقافية لكل شعب من الشعوب.. لقد اصطدمت في تصوري الثقافة العربية الانفعالية بالثقافة الغربية العقلانية على أرض فلسطين لينتج عنها موقف هو في لننى درجاته شكل من أشكال الصراع بين حضارتين أو ثقافتين وليس فقط مواجهة بين السلاح والحجارة.. وإذا كان قد بدا أن الثقافة العربية سوف تخرج منتصرة من هذه المواجهة بعد أن اجتمعت كلمة العرب من ناحية، وساهم الإعلام العالي في خلق تعاطف عميق ولأول مرة مع قضية فلسطين العادلة حتى عرض صورة محمد الدرة وحدها قد عصرت قلب العالم .

حينئذ بدأت فوراً محاولات الفرقة والتفريق بعد عودة الروح العربية بانتهاء القمة العربية.. وخرج من يفكرون سريعا كيف يمكن تحقيق الانهيار العربي حتى لا يسمح للروح العربية بأن تعود؟! الحل هو ضرب مصر.. رأس العرب وضرب مصر بالعرب.. وضرب العرب بعضهم ببعض.

إن رفض الفلسطينيين التفاوض على أساس الورقة الثانية من كامب دافيد التي تعطيهم حق الحكم الذاتي (وهو أكبر بكثير مما هو معروض الآن)، ومحاولة ضرب العرب بعضهم البعض بعد عودة الروح في القمة العربية.. ومحاولة التناول على مصر وزعيمها والنيل من إنجازة العربي التاريخي هي كلها في تصوري محاولات ليست عشوائية لإنهاء الصراع لصالح إسرائيل ومن يقف وراءها.. وإن يكمن وراءها فكر محدد وخطة تقوم على التخطيط العقلاني.. لا العاطفي.. التحقيق.. وأزعم أن هذه الخطة توضع في إسرائيل ليشربها العرب وكأنهم صانعوها.. أو كأن هذه الانفعالات تابعة منهم هم لا من الموقف.. وهذه الخطة هي في أساسها ثقافة تواجه ثقافة.. ثقافة عدوانية عرقية تستند على الأسطورة النينية لتحقيق مآربها في مواجهة الثقافة العربية ذات التاريخ الطويل والتي قامت طوال وجودها على مبدأ التعددية.

خذ نموذجاً واحداً من هذه الحرب الثقافية التي تقوم الآن بينما أرواح الشهداء تصرخ على أرض فلسطين.. والأطفال يقتلون كل يوم برصاص الترسانة العسكرية الإسرائيلية في هذا الوقت بالذات. الثقافة العربية توحى بضرب مصر متهمة إياها

بتقليد التنازلات في سبيل تحقيق سلام مبتور يوظف أخيرا لصالح أمريكا وإسرائيل، وهو موقف انفعالي محصن يقوم على أكتوبية كبرى تسعى فقط يوحي من إسرائيل وأمريكا لإخراج مصر من حلبة الصراع لأنها الأكبر والأقوى في مواجهة ذلك فإن الثقافة العربية.. أو سمها الآن طاقة الانفعال العربي هي التي توحي بأن هناك من بين النول العربية من حشد عدة ملايين من أفراد شعبه للزحف على إسرائيل وهو فقط ينتظر الحدود أو الأرض التي ستقفز منها على الدولة الصهيونية.. والكل يعرف تماما أنها أكتوبية كبرى.. فلا هو حشد شيئا ولا هو قادر تحت الحصار أن يفعل شيئا إلا أن يطالب.. ويطالب أمريكا بالذات بفك الحصار.. والثقافة العربية أيضا أو طاقة الانفعال العربي الجامح هي التي تعود بنا الآن إلى مواقف الستينيات فنقوم المظاهرات وهي تعبير مشروع عن الرأي إلا أنها سرعان ما تتحول إلى صراخ هستيري وتحرق الأعلام على قارعة الطرقات.. ثم يعود الجمع إلى بيوتهم وقد ارتاحت منهم الضمانر وكأنهم قد أدوا واجبهم في ساحة القتال..

وتعود من جديد نيرة الأغاني العاطفية التي سادت في الستينيات.. فيصبح نشيدنا من جديد.. على عذوبته

الشديدة في التأليف والتلحين وهو الوطن الأكبر.. وغيره من  
أناشيد الكفاح العربي بالكلمات.. لعبد الوهاب وأقسم أنني  
أحسيت وأنا أشاهد نشيد وطني الأكبر وعبد الوهاب يقود به  
المنشدين والموسيقيين في جميع.. أقول جميع.. القنوات  
العربية الفضائية وغير الفضائية (الثورية) بغير استثناء عند  
من قاموا بأداء النشيد بهذا الحماس متوعدين العدو بالويل  
والثبور.. أحسيتهم فوجبت ثلاثة منهم قد ماتوا.. وهم عبد  
الوهاب نفسه وعبد الحليم حافظ وهزيمة أحمد أما الباقين  
فمنهم من تحجبت ومن أدركته الشيخوخة أو اختفى عن  
الأنظار.. وهم الثلاثة، فكأننا نريد أن نعود بالصراع الحضاري  
العربي الإسرائيلي إلى حقبة الستينيات الانفعالية والتناقض  
الغريب أن ذلك ينتج من خلال تكنولوجيات عالية القدرة  
وهي البث الفضائي.. أي أنهم يستخدمون تكنولوجيا المستقبل  
للتعبير عن لغة الماضي.. والمساءلة ليست مجرد أغنية.. أو  
أوبريت أو نشيد ألهم عواطفنا في الستينيات.. ولكن المسألة هي  
أننا بمجرد أن رأينا دماء الشهداء تسيل على أرض فلسطين  
عبرنا عن التضامن العربي بنشيد من زمن الستينيات.. أطلقنا  
مرة أخرى العنان لعواطفنا لتثور من خلال الكلمات وكما في



الستينيات فإن الكلمات.. والكلمات وحدها هي التي تشفي.  
غليلنا وتعبر عن ثورتنا.. لنعود آخر النهار إلى بيوتنا وننام  
وكاننا قد أدبنا ما علينا من واجب نحو الوطن !

هذا والفرق الحقيقي بين الأرضية الثقافية التي يدور عليها  
الصراع بيننا وبين إسرائيل.. أن الذي يجب أن يكون الآن على  
أرض الواقع هو ثقافة الفعل لا ثقافة الكلمات وهو بالضبط ما  
فعله حسني مبارك إزاء ثقافة الكلمات.. فما أسهل أن نطلق  
الكلمات ثم نذهب لننام ويقوم غيرنا بالفعل.. يخططون  
لتفريقتنا.. ويضربوننا بعضنا البعض ثم وبراءة الذنب في  
عينيه كما قال نزار.. يقتلوننا ويقتلون أطفالنا برصاصاتهم  
الصوبة إلى صدورنا.. لا شيء إلا ليخفوا في صدورنا الكلمات..  
ولا حل لدينا أو أمامنا إلا أن تختفي لدينا ثقافة الكلمات لتحل  
محلها ثقافة الفعل.. وثقافة الفعل باختصار ثقافة نبني بها  
مجتمعا.. أو مجتمعات حقيقية تقوم على التقدم الحقيقي.. لا  
مجرد شراء سلاح بالمليارات ووضعه في المخازن مع ترك صدور  
أطفالنا عارية هدفا للأسلحة الأتوماتيكية والطائرات  
والدبابات والمسألة ليست اكتناز سلاح.. ولكن أي فكر إنساني هو  
الذي يستخدم من خلاله السلاح.. وأي قضية.. إن لدينا قضية

حقيقية أما هم فليس لديهم قضية إلا أساطير قديمة يريدون من خلالها إثبات أنهم كانوا هنا من آلاف السنين.. مع أن الذين كانوا هنا هم نحن بشهادة الواقع وشهادة الجغرافيا والتاريخ، ولكنهم نقلوا الصراع إلى صراع ثقافي وحضاري.. بين ثقافة متخلفة تقوم على العاطفة والكلمات.. وثقافة معاصرة تقوم على العلم والتكنولوجيا المتقدمة وقد نفنوا كل ذلك بدهاء شديد مثل دهاء شيلوك بطل مسرحية شكسبير الذي طالب برهال اللحم ليستقطع من صدر غريمه حتى يموت.. بدهاء شديد قرنوه بالأساطير فتعانت عندهم الأسطورة والعلم.. أما نحن فما زالت العاطفة تعانق عنقنا الكلمات لنقع في برائن من يخططون لنا أن لا نكون!

في وسط هذا الحريق الهائل الذي يحتاج الآن عالمنا العربي.. أين المثقف العربي وما هو دوره الحقيقي غير حرق الأعلام وإطلاق الأغاني والكلمات؟. أزعـم أن المثقف العربي على امتداد الوطن العربي كله قد تمت مفاجأته مفاجأة تامة ومذهلة باستشهاد أطفال أبرياء.. يعملون في قلوبهم الوطن.. ويقتنضون بالحجارة أمام النيران ولا يأبهون بأن يتلقوا في صدورهم الرينة وأبل الرصاص.. أزعـم أن المثقفين العرب من المحيط إلى الخليج

عليهم الآن إن يتخذوا موقفا عقلانيا لا انفعاليا.. والصراع الآن هو عقل الأمة العربية أمام عقول غربية تتخذ من وراء الأساطير الإسرائيلية، ومثقفو الأمة هم عقلها ولذلك فعليهم الآن قبل أي وقت مضى أن يقوموا بدورهم الحقيقي بعد أن ملئوا الدنيا ضجيجا بخلافاتهم وصراعاتهم وانتفاخ ذواتهم قد وقفوا منهولين أمام تحرك الشارع العربي وتحرك السياسيين.. وقفوا يتفرجون على هذا وذاك.. ولم ينبس أحدهم ببنت شفة.. ولم يتخذ موقفا إلا إذا كان الموقف هو الصراع وحرق الأعلام ولم يساهم بفكر أو رأي حقيقي.. أو حتى إبداع يرسم أمامنا طريق المستقبل - تماما كالحوذي في قصة تشيكوف الجميلة الذي ظل يندم على الماضي دون أن يرسم صورة حقيقية للمستقبل.

ذلك الحوذي الذي كان يقود عربته في الظلام.. وهو لا يدرك أن ما يحمله في الكرسي الخلفي قد مات.. ومات من زمان!!

## ثقافة الفعل وثقافة الكلام ١

في مسرحية (اللحظة الحرجة) ليوسف إدريس  
نجسد الشباب سعد يتشدد طول  
الوقت بشعارات الكفاح والنضال وضرورة



مقاومة الغزاة في بورسعيد...

ولكن والده الذي لا يعنيه أمر الوطن بقدر حرصه على  
حياة ولده يسجنه في غرفته وراء باب يتصور سعد أن أباه قد  
أغلقه عليه بالضربة والمفتاح، ويظل سعد يصرخ وراء باب  
الغرفة حتى يطلق والده سراحه لكي يحقق رغبته في الانضمام  
إلى شباب المقاومة ويحقق كل الشعارات الطنانة التي ظل ينطق  
بها تأكيداً لروح البطولة والفداء التي يتحلى بها، وتكون  
المفاجأة الكبرى حين نكتشف بعد أن يقتل أحد الجنود الإنجليز  
الوالد وهو يصلي في الصلاة أن الباب لم يكن مغلقاً لا بالضربة  
ولا بالمفتاح، وأن سعد كان يعرف ذلك أو على الأقل كان في  
مقدوره أن يفتح الباب بسهولة شديدة ويخرج.. وأن الذي  
احتجزه عن الخروج هو خوفه وجبنه، وإن الحقيقة المرة أن

كل ما أطلقه من شعارات الوطنية والمقاومة حتى الاستشهاد  
كان مجرد غطاء وخوف شديد داخله من مواجهة الموت في  
سبيل قضية.. أي قضية!.

وهكذا كانت اللحظة الحرجة في حياة سعد.. ابن الحضارة  
الشرقية التي بنيت في العصر الحديث على قوة الألفاظ لا قوة  
الأفعال، ثقافة تكاد تصدق أنه بمجرد أن تستخدم لفظاً أو تقول  
شيئاً فكلّنه قد تحقق.. وأنه لا داعي لأي خطوة بعد ذلك. أما  
إذا اضطررت لاتخاذ هذه الخطوة بعد أن تكتشف أن الباب إليها  
كان يمكن فتحه طول الوقت تكتشف أنك قد سجنيت نفسك  
وراء أحلامك وتهيؤاتك.. وذلك لزاء ثقافة أخرى ترى في اللفظ  
مجرد وصف لفعل لا بد من إنجازه.. ففي ثقافة اللفظ (مثلاً)  
يستطيع أي (شجاع) أن يقف في الطريق العام ليقول (أنا  
جدع).. أما في ثقافة الفعل فلا يستطيع أن يدلي بهذا التصريح  
إلا بعد أن يقوم بعمل ما يثبت به أنه (جدع) فعلاً!.

والحياة العربية المعاصرة عايشة هذه اللحظة الحرجة  
مثلاً فعل يوسف إدريس في (اللحظة الحرجة) وهي لحظة  
اكتشاف أن الباب الذي وقفت وراءه تطلق الشعارات والعبارات

الرنانة الجوفاء مطالبة بتحريرها من سجن الأنانية والفردية  
لم يكن أبدا مقلدا وأنه عندما حانت لحظة الفعل الحقيقي  
اكتشفت عجزها الكامل.. وهنا ما حدث مع صدام حسين حين  
خرج قبل الحرب على العراق ليعلن أن (بغداد مصممة على أن  
تجعل مغول العصر ينتحرون على أسوارها) وهي عبارة لو  
كانت قد انتقلت من نطاق الألفاظ أو حتى الأفكار إلى نطاق  
الأفعال لكانت مشهنا من أخطر وأخلد مشاهد التاريخ بدءا من  
المعجزة الخارقة التي وردت في القرآن الكريم وهي غرق فرعون  
وصحبه عندما انشق عنهم البحر إلى الدمار الشامل الذي أصاب  
الجماد والإنسان والحيوان في هيروشيما ونجازاكي تحت وطأة  
القنبلة الذرية التي ألقتها الأمريكان على اليابانيين. حتى  
المشهد الهزلي اليومي الذي كان يؤديه الصحاف وزير إعلام  
صدام حول (العلوج) الأمريكان والإنجليز وما يصيبهم يوميا  
على لسانه من هزائم وإبادة بينا الواقع يجسد شيئا آخر تماما..  
كان مجرد مشهد هزلي في مسرحية موضوعها الفارق الشاسع  
بين القوة والفعل.. وبين أفاظه الهزلية وبين ما يتم على أرض  
الواقع من حسابات دقيقة وخطة يتم تنفيذها.. وكانت المناسبة  
الحقيقية أن ما يقوله الصحاف شيء وما يجري على أرض

الواقع شيء آخر تماما.. فهل كانت ثقافة الكلمات الفارغة من أي محتوى حقيقي هي السبب الحقيقي في تخلف العرب في العصر الحديث بعد أن كانوا ينشرون العلم والمعرفة في أرجاء العالم بأسره في أزهى عصور الحضارة الإسلامية خاصة في العصر العباسي الذي كانت بغداد نفسها سيدته.. بغداد التي تتعرض اليوم للاحتلال وفوضى القيم.. وتناقض وقريبا صراع الأفكار والمذاهب والانتماءات العرقية إلى جانب أعمال السلب والنهب وتدمير التراث الحضاري والثقافي لبلاد الرافدين.. هذا التراث الذي كان يوما مع غيره من مظاهر التقدم العلمي والعربي في جميع أنحاء العالم الإسلامي بما فيه الأندلس وبغداد- وزميلاتها من العواصم الإسلامية الكبرى كالقاهرة ودمشق- كان عاملا مؤثرا في بناء اللبنة الأولى للحضارة الغربية.. وما تلا ذلك من تطور هائل وصل الآن إلى الترسانة الرهيبة من الأسلحة عالية التكنولوجيا التي تمثل بدورها وصول الإنسان إلى أعلى الدرجات في سلم الاجتهاد والمعرفة البشرية.. ألم يلتفت أحد إلى أن نقص هذه المعرفة العالية القدرة التي يمتلكها (العلوج) كما سماهم الصحف سليل حضارة بغداد (أي سخرية وأي هزل) لها أصول عربية فيما

قدمه العرب والإسلام على وجه التحديد إلى الغرب من معارف  
وعلم في الفلك والرياضيات والفلسفة وعلم الاجتماع وغيرها  
عبر بغداد والأندلس.

إذن ما الذي حدث في العصر الحديث؟ ومن المسئول عن هذه  
الهوة السحيقة في التقدم العلمي والتكنولوجي بيننا وبين  
الغرب؟ وهي الهوة التي سمحت للغرب أن يمتلك من أسباب  
المعرفة والتكنولوجيا العالية القدرة ما يجعله (فتوة العالم)  
يضرب من يشاء من شعوب وأمم باتت الآن مغلوقة على أمرها  
ليس فقط بسبب عجزها عن التصدي لهذه الآلة الجهنمية التي  
يمتلكها النظام العالمي بقيادة أمريكا وإنما أيضا بسبب ما  
يمارسه عليها بعض قادتها من أساليب القمع وكبت الحريات  
والتككيل والتصفيات الجسدية مما يتضاءل إلى جانبه أعتى  
لحظات التاريخ دمارا للإنسانية ولحقوق الإنسان وحرية..  
ولماذا انصرف المتنبي وأبو نواس وغيرهما من عباقرة الشعر  
والعلم والفكر والإبداع ليحل محلهم رعا لا يتورعون عن سلب  
ونهب كل شيء وأي شيء حتى فازت الورد؟ أين ذهب السمك  
المسجوف والغناء على ضفاف دجلة والفرات.. وأين المسرح  
العراقي الذي كان يترنم فيه الشادي كل ليلة بأنات الحنين ليوم



لا يجيء وتمتصر بصوته الرنان القلوب الجريحة التي تتطلع إلى  
الخلاص والحرية ..

من المسئول إذن؟.. المسئول في تصوري هو ذلك الفرق الهائل  
بين الكلامولوجيا والتكنولوجيا- وأنا استعير التعبير هنا من  
أستاذنا الفيلسوف الراحل زكي نجيب محمود.

لقد أصبحنا في العالم المعاصر - الذي لا يرى للعلم  
والتكنولوجيا بديلا لتقدم الإنسان ومصدرا لقوته - نعتمد  
أساسا على ثقافة الكلام والألفاظ الرنانة، وهي ثقافة نشأت  
أساسا مع الخطاب الثوري للانقلابات العسكرية التي بدأت  
بثورة يوليه نفسها عام ١٩٥٢ وامتدت بعد ذلك إلى العراق  
وسوريا وليبيا والسودان وغيرها، وهو خطاب مليء بالتهديد  
والتوعيد لأعداء النظام ومليء بالأحلام الوردية الزكية من  
إمكانات أي دولة ناهيك عن دولة نامية صغرى بالمقاييس  
العالمية.. وكان الفعل الوحيد المصاحب لهذا الخطاب هو قمع  
أعداء الثورة (أو من يرى قائد الثورة بالتحديد أنهم أعداؤنا..)  
فبرز بهم في المعتقلات دون محاكمات أو تهمة واضحة.. وأحيانا  
حسب دموية النظام- يلجأ الحاكم إلى التصفيات الجسدية غير

المعلنة. وتعلق شعارات الشرعية الثورية على حساب الديمقراطية وحقوق الإنسان حتى تأتي اللحظة الحرجة. كما حدث في مسرحية يوسف إدريس التي تقدم ذكرها ليكتشف النظام أن الباب كان مفتوحا طول الوقت أمامه للتقدم وأن من تصور أنهم أعداء النظام قد أغلقوا عليه الباب كما كان في مسرحية إدريس حتى لا يحقق أحلامه وطموحاته كانوا مجرد وهم.. وأنه مع تلك اللحظة الحرجة قد فقد الكثير من مصداقيته وقدرته على الفعل فلم يعد يملك سوى انكساره لو دمويته. أما الدول المحافظة التي لم تدركها الانقلابات العسكرية فقد لجأت إلى الخطاب الديني لحماية نفسها مما سمي بالمد الثوري.. محاولة إغلاق الباب وبناء الداخل من خلال ما هبط عليها من السماء لو من باطن الأرض من ثروات بترولية ومعدنية وغيرها.. وقد نجحت في إنشاء بنية أساسية هائلة ومدن كاملة من الرخام والزجاج لكنها ظلت مستوردة للتكنولوجيا حتى في أدنى صورها. ولم تستطع أن تؤثر بحق في القرار السياسي والاقتصادي للنظام العالي الجديد فظلت دائما مطعما للاحتلال والسيطرة على منابع ثرواتها البترولية

وظلت مجبرة دائما على دفع فواتير العمافات التي يقوم بها  
الحكام العسكريون وآخرها حرب صدام على الكويت .

وبين الخطاب الديني الذي تبنته الدول المحافظة التي  
سميت (بالرجعية) وبين الانحياز إلى الشرعية الثورية دون  
الشرعية الدستورية في أنظمة الانقلابات العسكرية حفاظا  
على ما اسموه بمكتسيات الطبقات الكادحة من أبناء الشعب  
العامل، تم إضعاف دور مؤسسات المجتمع المدني إلى أقصى حد  
ممكن.. فبدون مؤسسات قوية للمجتمع المدني مثل النقابات  
والاتحادات والمؤسسات والجمعيات الأهلية والأحزاب المؤثرة في  
الشارع والتي لديها رؤية وبرامج ووجهات نظر مختلفة  
للإصلاح لا توجد ديموقراطية أو حرية للركي (مهما كانت  
الأبواق الزاعقة) أو فرصة لتداول السلطة. كما أن المجتمع  
المدني هو الذي يستطيع الدفع بعجلة التقدم إلى الأمام لأنه  
يمتلك القدرة على تقديم البدائل والرؤى المختلفة التي تصب  
في نهر الصالح العام للوطن ككل لا لحاكم فرد أو تيار بعينه..  
وبغياب دور المجتمع المدني وتهميش مؤسساته أو إلغائها يصبح  
من الصعب قيام المجتمع الديموقراطي وبالتالي يستحيل تحقيق  
التطور العلمي والاقتصادي الذي يقفز بالدولة أي دولة إلى

مصاف الدول المتقدمة. وهذا بالضبط ما حدث على الساحة العربية التي لم تستطع من خلال الأنظمة (الثورية) أو الأنظمة المحافظة تطوير وتقوية مؤسسات المجتمع المدني فكان سقوط بغداد مثلا دون أي مقاومة تذكر ثمنا لهذا الاتجاه وليس فقط للخيانة.

وكان من أهم أخطار هذه الثقافة - التي تقوم على الكلام لا الفعل - هو الإيمان بالخرافة من ناحية وجر الشعوب إلى التطرف من ناحية أخرى حتى تصبح فكرة التقدم العلمي أو الإنتاجي للمجتمع شيئا لا يأتي على قائمة اهتماماتهم أو أولوياتهم.. وبالنسبة للخرافة فقد شاع في الآونة الأخيرة الاعتقاد في السحر والشعوذة و(الأعمال) أي أن البشر يكيدون لبعضهم المكائد ويدبرون لهم الوقوع في الشر من خلال أفعال سحرية وكائنات شريرة غير مرئية.. وينهب هؤلاء إلى أن الحياة تسير فعلا وفق ما تريده هذه القوة الشريرة وما تفعله بمصير الإنسان والفرد والمجتمع على السواء.. كما شاع على الجانب الآخر أن هناك قوى غيبية هي التي تصنع مصير البشر.. ووصل ذلك إلى أعلى دوائر الحكم في بعض البلاد العربية وكلنا سمع عن ذلك المسئول الكبير من الصف الثاني

لثورة يوليو الذي كان يهيب واقفا كل يضع دقائق في الاجتماعات الرسمية رافعا يديه بالتحية لسيدنا الخضر أو للسيدة زينب عليهما رضوان الله اللذين يتخيل هو أنهما يمران وغيرهما من الأولياء بمكان الاجتماع!.

أما التطرف الديني على مستوى الأديان كلها فاعتقد أنه السلاح القادم الذي سوف يستخدمه الاستعمار الجديد: أمريكا كان أو تحالفها لإخضاع الشعوب وكسر إرانتها.. إنها المؤامرة القادمة فاحذروا!!

ومن هنا نشأت هذه العقلية العربية التي تعتمد على الأساطير والخرافات مرجعا لتفسير الواقع، وعلى التطرف سبيلا للقضاء على الديمقراطية، وفرض الرأي الواحد والفكرة الواحدة المتسلطة.. وكما يتساءل الكاتب السعودي (عبد الله باحبي) في جريدة الشرق الأوسط: (هل العقلية العربية الراهنة هي العقلية المؤهلة لاستقبال تحديات الحضارة الإنسانية المعاصرة بما فيها من تعقيدات العلم الحديث والقيم الإنسانية المتغيرة والتطور المستمر لفهوم القيم السياسية والاجتماعية في العالم المتقدم أم أن هذه العقلية مازالت تدق في

حلقة من التصور الذاتي ترفض فيها كسر الحواجز المحيطة بها وتستمرئ الركون إلى الكسل والتزلف، والاكتفاء باستيراد التكنولوجيا الحديثة والتمتع بها من دون أدنى محاولة لتطوير هذه التكنولوجيا وإملاك أسرارها وبالتالي إعادة إنتاجها عربيا كما فعلت اليابان مثلا).

إن ما حدث ويحدث في العالم من تغيرات جذرية يمكنه أن يحرك هذه العقليات وينقلها نقلة نوعية إلى رحلة فكرية جديدة يمكن أن نجتاز بها ما هو قادم.. والقادم خطير.. خطير.. خطير.

## العصا لمن عصى.. فاحذروا !

أخنتني الأقدار هذه المرة إلى لندن وحدي..

فكنا قد اعتلنا - أنا وهي وطفلتنا الصغيرة -

منذ سنوات مرضها أن تنهي رحلة باريس

الصيفية المؤجلة بإجازة قصيرة في لندن التي أحبها وأحببتها معي..

نركب القطار من المحطة في شمال باريس.. ويمضي بنا لمدة

ثلاث ساعات ممتعة فوق الأرض وتحت الأرض وفي جزء من

الرحلة تحت الماء في بحر المانش.. حتى يستقر بنا المقام في

فندق شهير يقع بالقرب من شارع أكسفورد، اعتلنا الإقامة فيه

في كل إجازة قصيرة نقضيها هناك هو فندق تشرشل.

دخلت الفندق فوجدتني تلقائيا أطلب من موظف

الاستقبال أن يعطيني نفس الغرفة التي كنا نقيم فيها سنويا

وهي غرفة في الدور الثامن الذي يقع فيه بهو كبير مخصص

لسكان هذا الدور.. كان الوقت في المساء.. وعندما دخلت

الغرفة.. لم أجد أحدا.. فوجدت نفسي أذهب إلى البهو وهناك

وللمحظة خاضعة.. ربما كانت هي الفارق بين الحياة والموت..  
خيل لي انها تجلس هناك على نفس المنضدة التي اعتادت أن  
تجلس عليها لتشرب طبق الشوربة الساخن الذي يقدمونه في  
العشاء.. ورأيت طفلتنا الصغيرة تجلس مع صديقنا الكاتب  
الكويتي الذي كان يحبها كثيرا ويظللان يضحكان معا كطفلين  
ساعات طويلة، وسحبت أنا إحدى جرائد اليوم وجلست إلى  
المائدة أمامها.. لكنني لم أقرأ.. فقد اكتشفت أنها لم تكن جالسة  
إلى المائدة ولن كل شيء قد انتهى!

وأدركت ساعتها أن المسافة بين الموت والحياة هي مسافة  
الفرق بين الحلم والمستحيل، وأنني فيما سيتلو من أيامي طالبت  
أو قصرت سوف أعيش دائما على هذه الحافة.. حافة الحلم  
وحافة المستحيل..!

والمسافة بين الحلم والمستحيل هي أيضا ما يعيش فيه عالمنا  
العربي اليوم . ولنبدأ الحكاية من أولها،

الفندق يحمل اسم بطل من أبطال التاريخ الإنجليزي بل  
والعالم المعاصر هو تشرشل.. وكان الفندق نفسه على طول  
تاريخه يمثل رمزا للثقافة الإنجليزية الصارمة ولذلك فهو



جدير باسم تشرشل نفسه الذي يرمز إلى قوة إنجلترا وعراقته  
تقاليدها، وكان الفندق يستمد عراقته من صورة تشرشل  
الضخمة التي يقع عليها نظر الزائر بمجرد دخوله من الباب  
الأمامي بوجهه السمين وملامحه الصارمة وسيجازه الشهر..  
وكنا ونحن شباب عندما نزور إنجلترا في الستينيات لنشاهد  
المسرح أو نطلع على أحدث الكتب والأحداث الثقافية المختلفة  
لا نجرؤ على الدخول إلى هذه القلعة الإنجليزية الحصينة التي  
تربض خلف شارع أكسفورد في شكل فندق .. ثم جاءت سنوات  
الحقبة البيزولية واشترى أحد وزراء دول الخليج وكان معروفا  
بثرائه الفاحش- الفندق بما فيه. وبالرغم من أنه لم يستطع  
أن يضع صورته على مدخل الفندق بجوار تشرشل إلا أنه قد  
نجح في أن يحوله إلى فندق عربي صرّفه فمعظم زبائنه من  
أبناء الخليج الذين جاءوا إلى لندن خصيصا للتسوق في شارع  
أكسفورد وانتقلوا إلى لندن بكل عاداتهم وتقاليدهم وأزيائهم  
بل ومأكولاتهم الخليجية المكونة من الخراف المشوية والكبسة  
وغیرها ..

ولقرب الفندق أيضا من شارع (ايدجويز) الفسيح الذي  
تحول هو الآخر إلى شارع يتكلم العربية بمقاهيه التي يرتفع

فيها دخان الشيعة برائحة معسل التفاح مخترقا سماء لندن، وبمطاعمه اللبنانية والشرقية ومحلات العصير التي تبيع الشاورما والطعمية، وبمطاعمه الشرقية، وحتى (السوبر ماركت) الوحيد فيه أصبح يبيع الحلويات الشرقية وكأنه قد اقتطع من لندن جزءا خاصا للثقافة العربية بكل مفرداتها وسلوكياتها.. والعجيب أن هؤلاء السائحين من عرب الخليج الذين يحتلون مقاهي الشارع حتى الساعات الأولى من الصباح لا يقضون أوقاتهم في شيء سوى مضغ الطعام وتدخين الشيعة والحديث في توافه الأمور.

وقد اصطعقني أحد الأصفياء ذات مرة لنجاس مع بعضهم على إحدى هذه المقاهي.. وسألت أحد الجالسين من السواح العرب ما إذا كان يعلم أن هناك لندن أخرى بها مسارح رائعة ومتاحف وصالات للفنون التشكيلية؟! وهل يعرف أن هذه الأمة بها شعراء وروائيون ونقاد وجامعات ومعاهد فنية وتكنولوجية تمثل أعلى مستويات العلم الحديث؟ فلم يدرك مما أقول سوى أنه يعرف جيدا أن لندن بها مستشفيات متقدمة، وأنه شخصا أو ليا من اقاربه عندما يمرض يحرص على أن يأتي إليها للعلاج!! وفيما عدا ذلك فلمن بالنسبة

إليهم هي شارع لكسفورد حيث التسوق طيلة النهار وتكديس ملابس وبضائع لا يستخدمونها عادة عند العودة إلى أوطانهم، هي أيضا بالنسبة لهم قضاء الليل بطونه على مقاهي الشيشة أمام محلات العصير والشاورما إلخ.. وكأنهم لم يتنقلوا في المكان كل هذه المسافات ليشاهدوا أو يكتسبوا أية خبرة جديدة.

إن هذا المنظر المتكرر معظم أيام الصيف جعلني أياأس فعلا من كلام المثقفين حول (صراع الحضارات أم حوار الحضارات) أو حول العلاقة بين الحضارات، أو حول رغبتهم في تصحيح صورة العربي المتهم دائما أمام الرأي العام في الغرب.. لأن المسألة تتحول في فندق تشرشل العتيق وما يحيط به من شوارع كاكسفورد بمحلاته المكتظة بالبضائع الاستهلاكية وشارع إيدجويز بمقاهيه ومطاعمه إلى نوع من الانفصال الكامل عن الواقع الذي يحول هؤلاء المصيفين من العرب في لندن إلى كتلة صماء من اللاجئى والامبالاة فقدت الشعور بالمكان والزمان.. فتصبح لندن بالنسبة إليهم مثل شارع جامعة الدول العربية في مصر أو مثل أي شارع في عواصم بلادهم مثل أي شيء آخر.

ثم تكن هذه لندن التي أعرفها.. والتي تعبر دائما في عقلي  
ووجداني مشاعر طازجة وأفكارا جديدة ومشاعر من التواصل  
الإنساني والحضاري ومتعة فنية لا حدود لها. لقد كانت لندن  
بالنسبة لي دائما هي ذلك المكان الذي يقع خارج هذا الربيع الذي  
يضم فندق تشرشل وشارع أكسفورد وشارع ليندجويزر. لندن  
التي تدهشني وتعلمني كلما رايتها أو عشت فيها لياما هي لندن  
(الوست إند) حي المسارح العتيق (وكوفنت جاردن) حي المقاهي  
الذي تخرج منه كل الحركات الجديدة التي تحمل دائما إبداعا  
جديدا منهضا في مجالات الأدب والفن والموسيقى الذي يشبه  
الحي اللاتيني في باريس.. لندن المتحف البريطاني (أسمى  
وأعظم متحف ومكتبة في العالم) والذي يساهم في التكوين  
العلمي والثقافي لأعظم العلماء والدارسين والأدباء والمؤرخين  
والسياسيين وكل من ساهم في صنع حضارة الإنسان المعاصرة  
من جميع أنحاء العالم.. لندن متحف الشمع ومتحف التاريخ  
الطبيعي، والعديد من متاحف الفن، ومعارض الفنون  
التشكيلية.. وأيضا لندن التقدم العلمي المذهل في الجامعات  
والمؤسسات الثقافية ومؤسسات البحث العلمي، والمستشفيات،  
والمصانع المتطورة، واستخدمات التكنولوجيا العالية.. فهل

يمكن أن يتم حوار بين شارع ليدجوير وقاطنيه أو جموع العرب المتسوقين في شارع لكسفورد ، بين كل هذا الثراء الثقافي والعلمي الذي تزدهم به لندن التي لا يعرفونها.. ولا يريدون أن يعرفوها؟

هل يمكن أن يتم أي حوار بين الخيال والإبداع والعمل الجاد المنضبط، وبين الركون إلى القهى وشرب الشيشة وأكل لحوم الخراف وشرب العصور والتجشؤ.. وهل يمكن أن تصبح امتنا مستوردة لكل ما تصنعه إنجلترا بعاصمتها التي تعتبر أهم العواصم الثقافية في العالم، وغيرها من العواصم العالمية الكبرى، هل يمكن أن يحدث الحوار بينهم وبين عالمنا العربي الذي ما زال يستورد كل ما يصنعه من نتائج أبحاث وجهد وإبداع.. وما زال العرب يركبون سيارات من صنعهم ويتفردون على تليفزيون من اختراعهم ويستخدمون أشياء أخرى تبدو صغيرة لكنها تشكل في مجموعها منظومة الحياة في المجتمعات كالمصعد الذي يقلهم إلى الأدوار العليا ولبة الكهرباء التي تضئ ليلهم والسلاحة وجهاز البوتاجاز، وجهاز التكييف والتليفون الموضوع فيه المحمول والفاكس والكمبيوتر والبريد العادي والسريع والإلكتروني وغير ذلك من أسباب الحياة الحديثة.. لقد استلقى العرب في دعة وراحة واتكئوا على الأرائك كأنهم ينتظرون أن

تسقط في أفواههم حبات الفاكهة دون أن يفعلوا شيئاً سوى انتظار الفرج الآتي من الغرب.. وهدموا عصراً جديداً من الاجتهاد والتفسير لم يتجه إلى الاجتهاد في أمور العلم أو بناء الحضارة، وإنما في أمور الجنس وهل يجوز للمرأة إذا كان لديها كلبا نكرا أن تخلع أمامه ملابسها كما سألت إحدى النساء مفتياً من شيوخ الروشنة منذ أيام في إحدى القنوات الفضائية العربية !

ماذا تريدون منا أن نفعل، بل ماذا تتوقعون منا أن نفعل لزاء هذه الردة التي تعجنا حياتنا العربية سواء بالركون إلى اللامبالاة وانعدام الإرادة ومحاولة تحويل حياتنا كلها إلى فعل ماضٍ في عالم يموج اليوم بالمتغيرات الهائلة.. وفوق ذلك وبعده يترصد بنا.. عالم يعلل لنا بالفرقة والتخلف والانقسام والتقسيم والإذلال أمام قوى الاحتلال وقوى الإرهاب الذي تمارسه دولة صغيرة لزاء مواعطين عزل ومحاولة القوة العظمى أن ترفع أمامنا عصا القوة الغليظة فتصبح فينا لمن لا يتعظ بما حدث في العراق باسم (التحرير) فسوف يلقي نفس المصير من القوضى الشاملة.. وأعمال السلب والنهب وفقدان الاستقرار والتناحر بين الأصول العرقية والدينية.. ثم الحريق الهائل والعصا لمن عصى.. فاحذروا !

## اختار أن يعود إلى وطنه !

ويقتربي وعيي عبر السنوات إلى أيام عشتها  
في أمريكا أطلب العلم حيث اختارني أستاذ  
شهير لأدرس على يديه فنون الأدب هو



(البروفيسور هورست فرنز).

ومن اسمه أدركت منذ الوهلة الأولى من لقائنا أنه ألماني  
الأصل، كان هورست قد نزع من ألمانيا النازية وهو لا يزال  
طفلا في العاشرة من عمره، وكان قد بدأ لتوّه يتعلم الأسماء  
والأفكار والأشياء وكان يجد في لغته الألمانية التي تفجر بها  
إحساسه بالعلم تيارا دافقا من الشاعر والأفكار. لكن العالم من  
حوله حينئذ كان يموج بالكراهية والقتل، وينشر عليه الشر  
جناحه الأسود كأنه طير أسطوري كرهه، واضطر الصبي الألماني  
أن ينزع مع أسرته إلى عالم جنيد يتنفس فيه نسيم الحرية،  
ويعرف طعم الأمان.

وفي أمريكا شب الصبي الألماني ليجد نفسه مضطرا أن يتعلم  
لغة غير لغته .. يمارس بها أمور حياته. وكان عليه أن يقرأ بهذه

اللغة الجديدة.. يكتب بها.. يبيع ويشترى بها.. وعندما تزوج من أمريكية كان عليه أن يمارس بهذه اللغة الجديدة . فنون الحب أيضا .

وسرعان ما أصبح الصبي الألماني هورست الذي نزع عن وطنه مهزوما فقيرا . واحدا من اساتذة الجامعات الموقين، وكان دائما يتحاشى الحديث عن أصله الألماني، ويتحاشى أن يتحدث بلغته الألمانية الأصلية التي تفجر بها وعيه على العالم من حوله. وكان كل ما يربطه بوطنه القديم هو صورة كبيرة للممثلة الألمانية مارلين ديتريش مهلة إليه وموقعة بخط يدها.. خط متعرج طويل لكنه بدأ وكأنه يمد حبالا غير منظورة تصله بأرض الوطن.

وكان يعلق الصورة على جدار غرفة مكتبه في بيته الريفي الأنيق في تلك المدينة الأمريكية الجامعية الصغيرة.

ولم يكن في هورست فرنز ما يذكر الناس بأصله الألماني القديم. بعد أن أصبح منذ صباه مواطنا أمريكيا. سوى تلك القامة المشدودة دائما، وهذه الوسامة الواضحة في سمات الوجه، وذلك الشعر الأصفر الغزير، والطول الفارع، والصرامة في أداء العمل، والحيوية الفائقة التي كانت تجعله يقفز من



سيارته إلى قاعات المحاضرات بالجامعة في خطوات سريعة حاسمة .

كان (البروفيسور هورست فرنز) قد اقترب من الستين عندما قابلته لأول مرة في مكتبه بالجامعة، يبدو شاباً في الثلاثين وكان قد ارتضى لنفسه هذه الحياة العقلية في رحاب الجامعة الأمريكية العريقة وهذا الوطن الجديد على أرض لم يولد بها، كما أنه سعد بهذه الشهرة الواسعة التي جعلت منه رئيساً لأكثر من جمعية أدبية في أمريكا، ومحرراً لأكثر المجلات العلمية والأكاديمية وأستاذاً يشار إليه بالبنان.

ولم يكن الاقتراب على هذا النحو من البروفيسور بالشيء الهين فقد كان تلاميذه من الأمريكيين يخشونه ويحسبون لمقابلته ألف حساب فهو - رغم بشاشته ولطف معشره - صارم كحد السيف إذا أخطأ واحد منهم أو أخل بواجبه، وهو لا يتردد في أن يصدر حكمه القاطع بإنهاء دراسة هذا أو ذاك لأنه لا يأخذ عمله بالقدر الكافي من الجدية. لذلك فوجئت واستولت على سعادة غامرة انخلع لها قلبي حين قابلت البروفيسور في صحن الجامعة ذات صباح خريفي ممطر ودعاني لتناول الغداء معه.. وفي بيته - كان اللقاء تحت ظلال غابة الأشجار الكثيفة التي

يكتظ بها حرم الجامعة ويرتفع فيها حيوان السنجاب مساعدا  
الأشجار هابطا منها فأرضا جنوعها في حرية تامة، كأن جسده  
الصغير قد تحول إلى تجسيد حي لعنى مجرد طالبا بحثت عنه  
الإنسانية هو (الحرية) وكان هذا الحيوان الجميل الذهبي اللون  
الواسع العينين، ذو الذيل الطويل الكثيف القراء، يحديق ساعتها  
في البروفيسور وتلميذه الغريب وكأنه قد أدرك ولو في لحظة  
خاطفة- ما بين ثلاثتهم من صلة خفية، فلقد كانت هذه  
الغابات التي تفتش صحن الجامعة وطنه لكنه كان يحديق دائما  
عبر مساحات الأرض والبحار في الهواء الذي يحمل إليه نسمة  
وطن آخر قديم انتزعوا منه آباءه وأجداده ليعيشوا ويتوالدوا  
هنا، وكان إحساس ذلك السنجاب الجميل بالغربة رائعا في أله ..  
فرغم أنه ولد هنا إلا أن دماءه الإفريقية لم تألف تلك الأشجار  
أبدا- ولم تتوحد أبدا مع ساكنيها حتى إذا مد أحدهم يده  
ليربت على ظهره الذهبي الأليف سارع إلى الاختفاء بين صفرة  
أوراق الشجر المتساقطة في خريف المدينة.

ذهبت مع أستاذي البروفيسور إلى منزله، وهناك في غرفة  
مكتبه رأيت صورة مارلين ديتريش.. ولفت البروفيسور نظره

صاحكا إلى توفيق الممثلة يخط يدها على الصورة وأكد لي ما أعرفه وهو أنها ممثلة ألمانية !

وجاءت زوجة البروفيسور لتتلاعب في هزل ممزوج بالجد فأنلة أنها تغار من مارلين ديتريش لأن البروفيسور مازال يحبها وإن كان لم يلتق بها سوى مرة واحدة عندما وقعت له على هذه الصورة الصامتة بصفته واحدا من ملايين المعجبين. وارتدت الزوجة أن الصورة المعلقة على الجدار والتي تكشف فيها الممثلة عن قدر ضئيل من ساقها. بوصفها صاحبة أجمل ساقين كما كانوا يسمونها. تشعرها دائما أن في المنزل امرأة أخرى !

وضحكت من أعماقي ولكنني شعرت بنظرات استاذي البروفيسور تتعلق بالصورة على جدار الحائط وعيناه الناقبتان قد تكسرتا تحت وطأة حزن عميق بطول المسافة بين عمره والوطن .

ذات صباح وبعد سنين طويلة وكنت قد أنهيت دراستي ورحلت عن أمريكا وأصبحت أنا أيضا (بروفيسورا) في بلدي.. ومن قراءتها علمت أن البروفيسور فرنز قد أصيب بجلطة في

المخ جعلته ينسى تماما اللغة الإنجليزية التي عاش بها طفلة  
هذه السنين غريبا في بلاد غريبة .

وظفأنتي الصديق أن صحة (البروفيسور) العامة على خير  
ما يرام.. ما عدا شيئا واحدا.. هو أنه لا يتحدث الآن سوى اللغة  
الألمانية !

وبالرغم من الألم العميق إلا أنني شعرت بسعادة خفية  
كانت تمتلك قلبي، فبالرغم من أن هورست مازال يعيش في  
ذلك المنزل الريفي النقيق بالمدينة الأمريكية الصغيرة. إلا أنه  
اختار أن يعود أخيرا إلى وطنه .

## كنت رئيسا للجمهورية !

في أوائل السبعينيات كنت أعمل أستاذا  
مساعدًا للغة الإنجليزية وآدابها في جامعة  
الملك عبد العزيز بجدة ..



وكانت منظمة المؤتمر الإسلامي قد اختارت جدة مقرا لها .  
وكانت هذه المنظمة الدولية تستعين بي وبعض الزملاء  
الآخرين من الأساتذة المصريين والعرب المتخصصين في اللغة  
الإنجليزية في القيام بأعمال الترجمة من العربية إلى الإنجليزية  
والعكس . خاصة أن اللغة الإنجليزية كانت هي - ولغرابة  
الأمر - اللغة المشتركة بين مختلف الدول الإسلامية وأن المسلمين  
عندما يتحدثون إلى بعضهم البعض لا يتحدثون إلا بلغة غير  
لغة القرآن يفاهمون بها . المهم كان العمل في الترجمة بالقطعة  
مع المنظمة مصدرا لا يأس به لزيادة الدخل خاصة لن  
السعودية في ذلك الوقت (قبل حرب ٧٣) لم تكن قد شهدت بعد  
تلك الطفرة الاقتصادية الهائلة التي نتجت بعد حرب ٧٣ .

وكانت المراتب ما زالت ضئيلة، تتبدد كاملة مع اقتراب نهاية الشهر وتبند معها أحلام التحوّيش الذي سيؤدي بالضرورة بعد خمس سنوات من الإعارة والغربة - إلى اقتناء سيارة الأحلام وشراء الشقة المنشودة (ولو حجرتين بمنافعهم في مدينة نصر)، وهكذا بعد شهر من وصولي إلى جدة وجدت نفسي أشبه الموظف الحكومي الذي يذهب إلى عمله الحكومي في الصباح.. ثم يعمل على تآكسي في المساء حتى يواجه تكاليف الحياة.. والقريب أن هذا النمط من الحياة القائمة على الانتظار الطويل حتى تتحقق الأحلام يجعل الشخص المعار مثلنا كأنه قد أعار حياته نفسها لمدة خمس سنوات إلى جهة أخرى غير الجهة التي ينتمي إليها وهي وطنه مثلما فعل فاوست في مسرحية الألمانى (جوته) عندما باع روحه الأبدية مقابل سعادة وفدية، وأن عليه أن يسقط من حياته - وهي أغلى ما لديه - خمس سنوات كاملة في سبيل شقة أو سيارة أو بعض الاحتياجات المالية البسيطة.. كما أن حياته نفسها تتحول أثناء الإعارة إلى حياة مؤقتة يقوم فيها وينام على فكرة أنه بعد خمس سنوات سيبدأ الحياة وينال السعادة .

وكانت هذه الحياة المؤجلة تسير ببطء مميت وملل قاتل..  
ولذلك كنت أبحث دائما عن أي لحظة تبعث لدي الشعور  
بالتغيير وكسر روتين الحياة حتى جاءت لحظة لم تكن لتخطر  
لي في الحسبان وهي لحظة اختياري كمبرجم فوري لأرافق الوفد  
الإسلامي الذي شكلته المنظمة إلى دولة بانجول في أفريقيا حيث  
تعقد هناك مؤتمرا كبيرا يحضره مفتي السعودية الشيخ ابن  
باز (رحمه الله) والذي كان له سطوة ونفوذ ديني رهيب في ذلك  
الوقت، وعند من كبار رجال الدين الإسلامي ورؤساء المؤسسات  
الإسلامية في مختلف الدول الإسلامية من باكستان وحتى  
المغرب، وكان يرأس الوفد أمين عام المنظمة في ذلك الوقت  
السيد حسن التهامي.. وهو شخصية مصرية مرموقة من  
الصف الثاني لرجال الثورة، ويقال إن الرئيس السادات اعتمد  
عليه في الاتصالات السرية بإسرائيل قبل إعلانه عن مبادرة  
السلام بوقت طويل، فهو المهنس الحقيقي لعملية السلام !!

وكان التهامي - كضابط كبير سابق - يتميز بكرههاء شديد  
وقسوة تكاد تصل إلى حد العسكرية المتصلبة في معاملة من هم  
أدنى من مرتبته.. ومع اعتراف سياسته وإعجابه بمواهبه الغذة  
في عالم الترجمة كان يعاملني على أنني مجرد عسكري نضر حالق

(زلبطة) من الذين يعملون تحت قيادة قائد جيش برتبة فريق. وكنت أضحك بيبي وبين نفسي لهذه المعاملة ولا أغضب منه طالما كان ذلك يرضي غروره العسكري، وأنا أعلم تماما أنه طيب القلب جدا وشديد التحمس إلى درجة الدروشة، وعندما يكاد يجرح كبريائي بمعاملته العسكرية القاسية كان يدفع إلي بالزيد من المنكرات والوثائق الخاصة بالمنظمة لأترجمها والذي يكون من نتيجته أيضا زيادة ملحوظة في الدخل تعويضا عما لحقتي منه من كلمات غير معسولة .

وقبل أن تبدأ الرحلة.. أخذت أنظر في خريطة إفريقيا بحثا عن دولة بانجول هذه - التي قيل لنا إنها دولة أفريقية إسلامية مستقلة ذات سيادة- فلم أجدها. وأخذت لها ما أبحث في جميع الخرائط والأطالس وكتب الجغرافيا وحتى التاريخ فلم أجد شيئا اسمه بانجول. حتى فاجأنا السيد الأمين العام في الاجتماع الذي عقد لترتيب المؤتمر قبل السفر بأنها دولة صغيرة مساحتها حوالي عشرة آلاف كيلومتر مربع (أصفر من نصف شبرا بكثير) بجوار داكار في السنغال ولها تعيش على تربية الجميري في بعض الترع التي يسمونها أنهارا، ولها تعيش أيضا على لکله.. دون أي مصدر آخر للدخل القومي. أما اختيار



هذه الدولة العجيبة بالذات فلأن اقتصادها سوف ينتعش  
انتعاشا شديدا بسبب هذا المؤتمر الذي سيعقد لمدة ثلاثة أيام  
ويوضح من خلاله في الاقتصاد الوطني ملايين الدولارات التي  
ستقدمها الدول الأعضاء في المنظمة في شكل مساعدات، فتنتهي  
هناك قصة الجميري ويعرفون طعم اللحمة وبحبوحة العيش !

## يا زمان الوصل في الأندلس !

كان وهج الشمس الصيفية قد بدأ ينكسر مع  
مقلم الشتاء ليتحول لون الهواء عبر النافذة  
في ذلك الفنلق العتيق بتونس العاصمة والذي  
يحمل اسم شاعر الحكمة والمجون (أبو



نواس) .. إلى لون الحزن الرقيق وليصبح صوت الهواء هامسا ..  
مرتعا عبر فروع الأشجار التي كادت الطبيعة أن تنزع عنها أوراقها  
لتبقى جافة باردة حتى مجيء الربيع التالي.

وكان شارع الحبيب بورقيبة الذي يمتد خلف الفنلق الكبير  
واسعا عريضا شبيها أكبر الشبه بأوسع شوارع العالم وأكثرها  
اناقة وهو الشانزليزيه في باريس .. لكن الشارع العربي الواسع  
الذي تم إنشاؤه على غرار الشارع الفرنسي الصاخب كان ينتهي  
بحارة ضيقة طويلة ملتوية كخان الخليلي في القاهرة تحتوي  
على دكاكين صغيرة تباع أجمل الصناعات الحرفية واليدوية ..  
هكأن الشارع التونسي العريض و(البازار) الشرقي الذي ينتهي  
إليه، هما رمز لحوار الشرق والغرب على أرض تونس التي طامنا

عانت من الاستعمار لتنهض اليوم دولة فتية تسعى بكل جهدها لأن تصبح بنت عصرها تماما، فالدين هو الإسلام، لكن القانون المدني يحرم الزواج بثنائية ومن يفعلها فمصييره السجن خمس سنوات، والمرأة لها حقوقها المحفوظة، وجماعات التطرف الإسلامي التي حاولت أن تعطل براسها يوما أسوة بما يحدث بالجزائر قد تم القضاء عليها نهائيا، فالدين هو الإسلام وهو الله وحده لا شريك له لكن مؤسسات المجتمع المدني هي التي تشكل صيغة المجتمع.

على قرب من شارع الحبيب بورقيبة الذي مثل حوار الشرق والغرب يوجد مقر المنظمة العربية للتربية والثقافة والعلوم، التي تحمل اسما تبعيتها للجامعة العربية، لكنها بالفعل منظمة مستقلة في أنظمة عملها. واعتمادها على المساهمات المباشرة من الدول. ولأنها منظمة تصني بالثقافة (وهي عامل مشترك أعظم من الشعوب العربية)، وكذلك بالتعليم (وهو الذي قام في العالم العربي على أنظمة متشابهة بدأها المصريون في الأساس) وكذلك العلم (والعلم في حد ذاته عالمي لا تحده حدود) فهي في وسط هذا العالم العربي المضطرب المنقسم على نفسه إلى دول أصبحت تشبه دول الطوائف في الأندلس القديمة

قبل اقتراب اجتياحها من جانب الأسبان.. لتصبح هي الأمل الأخير في أن تجتمع كلمة العرب.. وتصبح هي المؤسسة العربية المشتركة المرشحة وحدها لكي تجمع كلمة العرب بعيدا عن السياسة وتغيراتها وتقلباتها..

وفي المناقشة الحامية التي تدور منذ أن أطلق المفكر الأمريكي الأشهر هنتجتون مقولته حول صراع الحضارات، وبالتحديد الصراع القادم بين الحضارة الغربية والحضارة العربية الإسلامية، والأصل في هذا النقاش الدائر الذي تحول إلى معركة حامية بين مثقفي الشرق والغرب هو الصراع بين الحضارة (الغربية) أساسا ممثلة في قطبها الأوحده أمريكا، وبين الشرق الإسلامي أو الإسلام نفسه الذي يطرح نفسه كقوة ثقافية تهدد حضارة الغرب..

وما إن أطلقت تلك الصيحة التي تقول بأن العرب القادمة بين العسكريين (الغربي والإسلامي) هي بالدرجة الأولى حرب ثقافية لا حربا تعتمد على السلاح أو الاقتصاد، وذلك بعد سقوط الاتحاد السوفيتي وهيمنة القوة العظمى كقطب أوحده على مقدرات العالم من خلال ما سموه بالنظام العالمي الجديد،

حتى ارتفعت صيحات أخرى تدعو إلى الحوار بين الحضارات لا الصراع. وأصبحت القضية مثل البيضة والفرخة أيهما سيأتي أولاً في المرحلة القادمة. أهو الصراع المدمر الذي سيؤدي إلى هيمنة الأقوى وطمس هوية الأضعف وهي الدول النامية؟ أم الحوار الذي يقوم على النخبة باعتبار أن كل أمة تنتمي إلى عالم الشرق أو عالم الغرب لها شخصيتها أو هويتها وحضارتها وتراثها وامتدادها في التاريخ الإنساني .

لكن شخصاً واحداً يقبع في غرفة ليست شديدة الفخامة ولا شديدة الاتساع كمعظم مكاتب كبار المسؤولين العرب. خطرت بباليه فكرة لامعة يساعد بها العالم العربي والإسلامي على تجاوز فكرة (أو حتمية) الصراع، بل وتجاوز المواجهة أصلاً (سواء عن طريق الصراع أو الحوار) بين الغرب الأمريكي والشرق الإسلامي..

وهذا الشخص هو المنجي أبو سنيته المدير العام للمنظمة العربية للتربية والثقافة والعلوم.. وليس الدكتور المنجي أبو سنيته بغريب عن الثقافة العربية أو الإسلامية، فهو وزير سابق للثقافة في بلاده تونس لمدة خمس سنوات، وكان من

انشط وأقصر وزراء الثقافة العرب حتى تولى أمور هذه المنظمة العربية فجعل منها مؤسسة حقيقية لتوحيد كلمة العرب في مواجهة تيارات السياسة وتقلباتها.. الفكرة التي خطرت ببال هذا المثقف العربي الكبير- سرعان ما بانر بتنفيذها على أرض تونس وفي قاعات فندق (أبو نواس) فهي : لماذا لا يجري الحوار بيننا وبين الغرب عبر الأندلس، أو العالم المتحدث بالإسبانية في الغرب سواء كانت إسبانيا نفسها أو أمريكا اللاتينية ذات الثقافة واللغة الإسبانية ؟!

وهكذا كان مؤتمر الحوار العربي الإيرو أمريكي، أي حوار بين الحضارة العربية الإسلامية والحضارة الإسبانية الأمريكية عبر حضارة وتاريخ مشترك بيننا هو الأندلس .

وإذا كانت الأندلس هي العامل المشترك الأعظم بين الحضارة الإسلامية والحضارة الغربية، فهي تمثل في تصور د. المنجى أبو سنيته صاحب هذا المؤتمر الهام الذي عقد في الأسبوع الماضي على أرض تونس العاصمة، مدخلا أساسيا لهذا الحوار المنشود.. وهو حوار يكتسب أهميته القصوى من أن العرب كانوا هناك فعلا في الأندلس قرونا طويلة وإن الإسلام شكل ملامح

حضارية أساسية لهذا الجزء الهام من العالم الغربي.. وهكذا نجد حتى اليوم عشرات المراكز العلمية والبحثية في إسبانيا تخصص للدراسات الإسلامية ويقوم عليها أساتذة كبار من الإسبان، كما يوجد في المكسيك وسائر دول أمريكا اللاتينية مراكز دولية بحثية هامة تتناول العلاقة بين العالم المتحضر بالإسبانية، وخاصة أمريكا اللاتينية، والتراث الإسلامي.

كما أن طه حسين نفسه أنشأ في قلب مدريد (عاصمة إسبانيا) معهدا للدراسات العربية والإسلامية وقبل الحضارة الإسلامية التي نشأت في قلب أوروبا (الأندلس)، نجد أن الشعوب الغربية هي وريثة حضارة الإنتاج الباهر الشرقي القديم في الهلال الخصيب، كما تعتبر الحضارة المصرية القديمة هي المحرك الأساسي لنشأة الحضارة الإغريقية ثم الرومانية بعدها، والتي استلقت عليهما قيام الحضارة الغربية ككل. وكانت هجرات الشعوب العربية في الشرق الأدنى ومن بغداد ومن المغرب الكبير إلى إسبانيا حتى قامت دول الإسلام في الأندلس، وفرضت دينها ولغتها وحضارتها وكانت سببا في أن تجعل الحضارة الغربية نفسها في نهاية الأمر وحتى بعد خروج ملوك الطوائف من الأندلس مزيجا رافقا من الحضارات.. وفي هذا

المناخ دمت بذور حضارية هامة ازدهرت مع ابن رشد وسينوزا (الفيلسوف الهولندي من أصل إسباني) وشكلت بالفعل نقطة انطلاق لنهضة أوروبا الثقافية والعلمية ولاسيما انتقالها من العصر الوسيط إلى الحداثة.

وهكذا كان اختيار المنظمة العربية للتربية والثقافة والعلوم ومديرها النشط الدكتور المنجي أبو سنييه للحوار الإسلامي الأوروبي من خلال الحضارة الإسبانية مدخلا رائعا للبحث عن العناصر المشتركة بين الحضارتين العربية الإسلامية من ناحية، والأوروبية الأمريكية المتحيزة بالإسبانية من ناحية أخرى، كما أن الدخول إلى الحوار مع أمريكا من خلال قارتها الجنوبية وهي أمريكا اللاتينية يشكل مدخلا غاية في النقاء لانتفاء مبدأ الصراع بين الحضارات وهو المبدأ الذي يحاول بعض المفكرين من الغرب تأكيده بسبب محاولة القطب الغربي الأمريكي الشمالي الهيمنة على مقدرات العالم.. وإحلال مبدأ الشراكة الحضارية والاعتماد الحضاري للتبادل محل الصراع.

وهكذا تصبح الأندلس مرة أخرى هي الرمز للقاء الحضارتين الإسلامية والغربية.. وهي نقطة اللقاء التي سوف



تجمعهما مرة أخرى وتشكل أساسا للحوار على اعتبار أن كلا من الحضارتين تحتفظ في داخلها بمناصر مؤثرة من الحضارة الأخرى.. فلا تصبح القضية حوارا أو صراعا للحضارات وإنما تكاملا بينهما.

ومرحبا مرة أخرى بالأنفلس بوثقة تجمعنا شرقا وغربا.

ومرحبا بك يا زمان الوصل في الأنفلس!

## خالتي أم شمعة والفأر المثقف !

كنت مستلقيا على سريرى "السفري" (أي الذي  
يتمتع لشخص واحد فقط) في غرفتي ببيت أُمِّي  
بالجيزة قبل أن أُنقله إلى الحياة الواسعة وأنا



بعد في السنة الأولى من الجامعة ..

كان الوقت صيفا وكان الجو حارا رطباً ولم تكن قد عرفنا  
رفاهية تكييف الهواء أو حتى شكل هذا الجهاز العجيب .. وكان  
كل ما نطمح فيه في ذلك الزمان أن يسهلها ربنا ونستطيع شراء  
مروحة .. ولأنني كنت فترة عين العائلة المكونة من الأب والأم  
 وخمسة أبناء، ولأنني كبيرهم، وأول من دخل منهم الجامعة ..  
فقد قررت العائلة تخصيص غرفة بحرية لي بمفردي  
وتخصيص المروحة الوحيدة في البيت لي وحدي حتى أذاكر  
براحتي في عز الحر، فقرأ المجلات وتسلّى! وكان هذا بالضبط  
ما فعله في ذلك اليوم القاتظ الحر ..

كنت أتسلّى بقراءة مجلة (صباح الخير) التي كانت حديثة  
الصدر في ذلك الوقت وكنت مضطجعا على سريرى (السفري)

وكان السرير ملاصقا للشباك البحري المفتوح على مصراعيه ..  
 وكانت المروحة ترطب جسدي النحيل جدا (حينئذ) بالهواء  
 العليل عندما سمعت صوت (خرفشة) على حافة الشباك الواقع  
 على يمين سريري .. والتفت برأسي في حذر فإذا بي أرى فأرا  
 صغيرا قد مد رقبته وأخذ ينظر إلى المجلة في اهتمام شديد  
 وكأنه كان يقرأ معي طول هذا الوقت دون أن أشعر به .. أصابني  
 فجأة هلع شديد من منظر الفأر الواقع على حافة الشباك  
 بجواري وبدلا من أن أفزع من فوق السرير في الغرفة وأفر هاربا  
 وجئت نفسي من شدة الرعب أفزع من الشباك لأهبط على  
 أرض الشارع ليرتطم جسمي بقوة بالأرض ويصاب ببعض  
 الرضوض البسيطة لأن شفتينا كانت لحسن الحظ في الدور  
 الأرضي- غير أنني اكتشفت عندما حاولت الوقوف لأعود إلى  
 البيت أن ذراعي اليمنى تتدلى بجانبها كأنها مخلوعة عند  
 الكوع .. وسرعان ما أحسست بألم فظيع وجريت إلى الداخل  
 لأجد أمي في انتظاري وهي تبكي و(تولول) وتلطم خدونها ..  
 لأن كبير أولادها وقرة عينها قد فزع من الشباك بسبب فأرا!  
 وهو موقف يتناقض تماما مع ما كنت أمثله، كما هو مفترض،  
 من وهار العلماء وحبية الدارس الجامعي المتعمق!

فأر!! فأر يعمل فيك كده يا ابني! يا عيني يا ابني!! وأخذت  
تواصل الولولة.. أما أنا فبليت صراخا متواصلًا من شدة الألم.  
آه.. آه.. آه.. متحولًا إلى طفل يصرخ من شدة الألم وهو في  
صدر أمه.. وجبرت أمي للدخول لتحضر قطعة من القماش  
لتربط به ذراعي الكسورة من عند الكوع.. وهنا ما حدث.. ولما  
لم يتوقف الألم صاحبت أمي:  
خالتك أم شمعة!!

صرخت:

اعملوا أي حاجة.. هاتوا دكتور.. ودوني المستشفى ودوني  
ليرسوم الجيراتي (وكان هذا الجيراتي شهيرًا جدًا حينئذ)  
اتصرفوا.. أنا أمر بلحظة رهيبة في هذه الرحلة المبكرة من  
حياتي يا أماه، لاحظ لغة المثقفين).  
لم تفهم أمي شيئًا ولما صاحبت:  
خالتك أم شمعة!

وانطلقت أمي مهرولة لتحضر خالتي أم شمعة التي كانت  
جارة لنا وصديقة حميمة جدًا لأمي ولم تكن خالتي بالطبع  
ولما كانت لأمي أعز من الأخت. وكانت سيدة سميكة سمراء في  
منتصف العمر، وكانت تصر على أن ناديتها أنا وأخوتي بخالتي

أم شمعة.. أما لماذا هي (أم شمعة) فلأنه كان لها بنت فارعة  
الطول سمراء جميلة جمالا مصريا فادحا اسمها شمعة.. وأذكر  
أن أمي وخالتي أم شمعة كانتا تصطحباني وأنا طفل في السابعة  
إلى باب الخلق حيث يوجد حمام تركي هناك وشاهد شمعة  
وأما وهما ينزلان (المقطس) ذا المياه الغلية ثم يهرجان إلى  
حيث (البلاطة) التي تجعل من أجساد المستحبات من النساء  
بلورا صافيا.. وكان هذا المشهد بالنسبة لي ممتعا غير أن أمي  
عندما لاحظت علي شدة الاهتمام بالنظر إلى الطفلة شمعة  
منعتني من الذهاب معهم مرة أخرى إلى هذا الحمام التركي..  
باعتبار أنني دخلت في طور الرجولة وأنا بعد في السادسة من  
عمرى.. وأن المسألة كلها قد أصبحت خطرا.. بل ودخلت في  
طور المحرمات! وأذكر أنني ظللت حزينا لاستبعادني من هذه  
الرحلة الممتعة إلى حمام النساء التركي بباب الخلق حتى كبرت  
ودخلت الجامعة وعرفت أن شمعة الجميلة قد تزوجت من  
سائق لوري يكبرها سنا بكثير وأنجبت منه ستة أطفال لتتحول  
إلى (شوال) من اللحم السمين القبيح.. ولم يبق من جمالها  
القديم سوى قسمات وجهها البريء! أما خالتي أم شمعة فقد  
تفرغت تماما بعد زواج ابنتها الوحيدة (شمعة) لممارسة الطب

الشعبي.. أي العلاج بأعشاب العطارة و(التحويجات) والخلطات التي تركب منها أعشابا معينة على بعضها البعض لتشفي الأمراض والكسور.. وبدأ الناس في الشارع بعد نجاحها في علاج الكثيرين منهم يمتنعون عن الذهاب إلى الدكتور وأصبحت تستولى على اهتمامهم وتحصل على دخل محترم من ممارساتها العلاجية المختلفة.. وكانت معركة حقيقية رهيبة بين العلم أو الطب الحقيقي ممثلاً في الدكتور محسن وهو طبيب امتياز يسكن مع أسرته في الشقة العليا بمنزلنا، وبين الطب الشعبي الذي تمثله أم شمعة، وكانت هذه المعركة تحسم في معظم الأحيان لمصلحة أم شمعة.. أولاً لأنها كانت تجيد فن العلاج بالإهحاء.. وثانياً لأن أهلنا من البسطاء في ذلك الزمان كانوا يؤمنون بالطب الشعبي أي طب حلاق الصحة والمجبراتي و(اللبخات) المختلفة التي توضع على الكسور والجروح فتطيب .

عانت أمي بخالتي أم شمعة ومعها (لبخة) مهولة. و(اللبخة) هي خليط من الأعشاب من صنع أم شمعة عجنتها في بعضها وسخنها على النار حتى درجة الغليان وجاعت مقطرة الجبين وكأنها مقبلة على عملية جراحية وأمسكت بخراعي المكسورة ثم تناولت قطعة من عجينة (اللبخة) و(لطحتها) على الكسر

فوجدت نفسي اصرخ صرخة مهولة ولقفز من شدة الألم،  
وشعرت بأن جلدي يحترق وإن الدخان يتصاعد من كوعي  
فحاولت أن أتملص من قبضة أم شمعة الحديدية لكنها  
طرحني أرضاً واستماتت بقبضتها على ذراعي التي امتلأت  
بالليخة البنية ذات الرائحة النفاذة. وبعد فترة طويلة وبعد أن  
شعرت أن ذراعي قد احترقت تماماً.. قامت خالتي أم شمعة  
بوضع رباط على كوعي المكسور والمغطى بالليخة.. ثم خرجت  
تتهادى في سمنتها المفرطة بعد أن وعدت أمي بأنني سأكون  
(صاغ سليم) بعد أسبوع على الأكثر!

الذي حدث أيها السادة أنه بفضل خالتي أم شمعة احترقت  
ذراعي تماماً من عند الكوع.. وأن آثار هذا الحريق مازالت  
باقية حتى الآن لمن يحتاج له رؤية ذراعي اليمنى.. وأن كل ذلك  
كان بسبب الطب الشعبي.. وخالتي أم شمعة.. والفار المثقف .

## أريد هذه البرونة

كنا جالسين نحن الثلاثة - أنا وزوجتي الأولى

نهاده وصديقنا وزميل الدراسة العراقي محمد

علوان - في صالة المنزل الصغير الذي كنا



نسكنه في مدينة (بلومنتون) الجامعية في أوائل الستينيات ..

كنا منهمكين في المذاكرة الجامعية حين سمعنا صوت نقر

خفيف ضعيف على زجاج النافذة المطلة على الحديقة هي

الدور الأرضي .. ثم تلاه صوت خفيض (ناو ناو ناو) .. كنت أنا

بالبيجامة وزوجتي بملابس المنزل ، وهي عبارة عن بنطلون

قديم وهميص شعبي رخيص ، وكان محمد علوان بملابسه

الكاملة ، الكرافة والبدلة وكل شيء لأنه كان شخصا تقليديا لا

يجب التخلي عن هيئته أو هيئته الرسمية تحت أي ظرف من

الظروف .. ورغم أننا كنا نجلس على الأرض نحن الثلاثة وكان

عدد ضخم من الكتب والكراسات مفتوحا أمامنا إلا محمد

علوان رفض أن يخلع حذاءه أو حتى رابطته عنقه أو أن يتخلي

عن (التكيفة) التي كان فيها ويجلس على راحته .. سمعنا



بوضوح (ناو ناو ناو) مرة أخرى ونظرت زوجته ناحية النافذة فوجدت قطرة تدور على الباب الزجاجي كأنها تريد أن تدخل .. وفي هذه اللحظة تلاحقت الأحداث سريعاً ولم يعد لدى عليها أي سيطرة وبمجرد أن رأت زوجته القطرة هتفت : (حبيبتي) وهبت واقفة : أما محمد علوان برغم جسده الضخم وهيئته المهيبة كان يخاف خوفاً شديداً من الحيوانات خاصة القطط والكلاب فقد ظهرت على وجهه علامات الذعر الشديد وفقر بسرعة البرق ناحية الباب ودفعه بيده دفعة هائلة بيده العراقية القوية وانطلق خارجاً وعندما شعرت القطرة بكل هذا العنف انطلقت تجرى من حيث أتت أما زوجته عندما شاهدت القطرة تجرى مبتعدة عن المنزل أسرعت تجرى وراءها وهي تحاول أن تناديهما وتستعملهما للعودة صائهما : (بوسي ... ارجعي يا حبيبتي .. ارجعي يا بوسي ... أنا بحبك يا بوسي ... ارجعي يا حبيبتي ... إلى آخره) ولم تسمع القطرة نداءات زوجته الملتاعة ، وإنما ظلت القطرة تجرى مبتعدة أكثر وأكثر بعد أن كانت قد عادت إلى المنزل يعد غياب أسبوعين وهي تائهة ، وبمجرد أن وقع نظرها على محمد علوان الضخم تصورت أن هناك عملاقاً أسطورياً أو ديناصوراً يريد أن ينقض عليها

ويمسك بها ويبتلها في جوفه ... أما أنا فعندما رأيت زوجتى  
تجربى فى الشارع وراء القطة وهى بملابس البيت أخنت أجربى  
ورعها لأعيدها إلى المنزل ... فقد كانت الساعة قد تجاوزت  
الثانية بعد منتصف الليل والشارع كان (ضلمة كحل) كما  
يقولون وكنت أخشى أن يراها أحد من عاصلى الشوارع وهى  
تجربى هكنا كالجنونة أو يعتدى عليها ... أما محمد علوان  
فعندما رآنى أجربى وراء زوجتى خشى على أنا الآخر من أى  
مكروه فأخذ يجربى وراءى محاولاً إعادتى إلى البيت .

وأصبح المنظر كالآتى : قطة تجربى فى الشارع المظلم ،  
وزوجتى تجربى وراء القطة فى الظلام الدامس ، أنا أجربى وراء  
زوجتى ، محمد علوان يجربى وراءى ... وفجأة وبعد شوط من  
الجربى المتواصل لمدة تزيد على ثلاث ساعة ... وبعد أن أصيب  
ثلاثتنا بنوبة من النهجان الشديد المتواصل وقفت زوجتى  
تحت شجرة عالية فى مقدمة القابة التى كانت تقع على  
مشارف مبانى الجامعة .. وأخنت تنظر إلى أعلى الشجرة حيث  
قفزت القطة .. هى (تبسبس) للقطة فى رجاء وتوسل : بس  
بس بس ..) كأنها تستعطفها أن تنزل بعد أن قفزت إلى أعلى  
فرع فى الشجرة ووقفت هناك مذعورة ، أما القطة فكانت ترد

عليها بصوت مذعور أيضا ... (ناو ناو ناو) ووجدتني أحاول أن  
أساعد زوجتي فابسبب أن أيضا للقطعة ، أما محمد علوان فقد  
فقر فاه ووقف حامدا وقد استولت عليه دهشة شديدة متصورا  
أننى وزوجتى أصبحنا فى عداد المعانين .. فهاهو رجل محترم  
يدرس الدكتوراه مثلى وزوجته الصحفية اللامعة التى تدرس  
للماجستير يقفان تحت شجرة عالية فى مدينة أمريكية  
صغيرة وقد انهمك كل منهما فى (البسبة) لقطة تسلفت أعلى  
فرع فى الشجر وأخذت تصرخ بأعلى صوتها (ناو ناو ناو) وبدأ  
المشهد كله كأنه موقف من مسرحية عبثية من أعمال يونسكو  
أبكت .

وفى سرعة البرق وإزاء هذا المشهد الغريب وصلت ثلاث  
سيارات بوليس أحاطت بالمكان وسألت علينا كشافاتها ...  
ونزل منها ضباط مسلحون ثوو أجساد هائلة الضخامة وقد  
كشروا عن أنيابهم كأنهم لثلاثة من المجرمين يرتكبون جريمة  
شنعاء !! وبدون سلام أو كلام ! أخذوا ثلاثتنا وأداروا ظهورنا  
إلى جنوع ثلاث شجرات فلم يكن هناك حائط وقاموا بتفتيشنا  
تفتيشا دقيقا بحثا عن أسلحة .. لما لم يجدوا شيئا سألونا عن  
هويتنا وجنسياتنا ومهمتنا ولم تكن لدينا أية أوراق تثبت

أى شيء لأننا خرجنا من البيت جريا دون أن نأخذ معنا ما  
يثبت شخصياتنا، أشار محمد علوان بيده فى صمت إلى حيث  
توجد القطة فى أعلى الشجر ... والتي بمجرد أن رأت ضباط  
البوليس حولنا أخفت تصرخ بأعلى صوتها فى فرع شديد (ناو  
ناو ناو) وهنا تحولت أنظار ضباط البوليس إلى أعلى الشجرة  
حيث القطة . وظهرت فى عيونهم تساؤلات تتطلب إجابات  
فورية .. وهنا رفعت زوجتى ذراعها على استحياء مشيرة إلى  
القطة وقالت بابتسامة حاولت أن تكون عنبة قدر الإمكان :  
- القطة .

صاح ضابط ..

- ذى كات (القطة بالإنجليزية) .

- صحت بارتياح : بيس ، يعنى نعم !

- صاح محمد علوان : البرونة !!

- لاحظنا - أنا وزوجتى - أن كلمة البرونة باللهجة

المراقية تعنى (القطة) ... ولم يكن هناك وقت لعقد دراسة

مقارنة فى اللهجات المراقية ، فشرحت للضابط الحكاية كلها

محاولا لفهامه بالإنجليزية الأمريكية أن زوجتى سيدة كاملة

المعاني من كله ولا يعيبها إلا شيء واحد ... (عشان حظى

الأسود) وهو أنها مجنونة حيوانات بكل أنواعها وأنها تكلمهم

كما كان يكلمهم الدكتور دوليتل الشهير ... وأننى أستطيع أن أسيطر عليها هى أى شىء إلا جنونها المطلق فيما يتعلق بحب الحيوانات .. وأخبرته أننا طلبية وكنا نذاكر عندما هربت القطة ... والآن تحاول زوجتى استعادتها - وفهم الضابط القصة وبسرعه من تدريب على أعمال الصاعقة تسلق الضابط الشجرة وأمسك بالقطة وأعادها إلى زوجتى سعيدا ثم أشاروا إلينا بأدب أن نعود إلى المنزل وتأخذ بالثأر من مذاكرتنا ... وانصرفوا ... أما محمد علوان فقد نظر إلى زوجتى التى علت شفيتها ابتسامة واسعة معاتبا وقال لها: (كل هذه الفضيحة من أجل هذه البرونة) يا شيخه كنت قولى وأحنا نجيب لكى عشرين بزونة غيرها ... وهنا صاحت زوجتى فى غضب شديد: أنا مش عايزة عشرين بزونة ... أنا عايزة البرونة دى !! وأدركت أن هذه هى العبرة من الحادثة كلها ... فكما هى الحال مع هذه القطة أو البرونة فإن الإنسان عندما يحب أن يختار صديقها أو رفيقا للعمر فإنه لا يرضى به بديلا ... ولا يمكن لأحد مهما كان أن يحل محله ... ولئن زوجتى أدركت هذا المعنى فهى لا تستطيع أن تستعويض عن هذه البرونة بقطط الدنيا كلها !

## مقالب توفيق الحكيم

كانت حياة حافلة وسعيدة كاجمل وأروع ما  
تكون العادة تلك التي عشتها في أوائل  
الستينيات بين جنبات مسرح الحكيم أعمل  
بمجلة المسرح سكرتيرا للتحرير وكاتبا وناقدا، وأشارك في ندوات  
نادي المسرح وتجاربه المسرحية التي كانت تلقى إقبالا رائعا من  
الناس..



وأعقد صداقات وطيدة مع مجموعة الفنانين الشباب من  
أعضاء الفرقة المسرحية نقضي معا اليوم بطوليه لا نطيق  
للمسرح فراغا، سواء كان هناك عمل نقوم به أم لا.. وعندما  
نجوع نرسل عم مصطفى فراش المسرح الطيب ذا الشارب  
الكثيف إلى محلات الكشري والبول والطعمية المجاورة ليحمل  
إلينا الغداء أو العشاء وللمدخنين منا سجائر البامونت  
الرخيصة.. نأكل ونشرب ونضحك وندخن معا.. ونحلم معا.

وكان من أسعد لحظات عمري في تلك الأيام الرائعة يوم أن  
انذهب إلى توفيق الحكيم لأجري معه حديثا لمجلة المسرح، وكنت

أتفنن كل مرة في صياغة الأسئلة التي سأوجهها إلى الحكيم الأب الروحي للمجلة والمسرح معا وهو الذي اختار للمجلة شعارها (نحو الأرفع والأتمتع في الفن) وفي كل مرة كان توفيق الحكيم يضرب لي موعدا قبل إجراء الحديث حتى يستمع إلى أسئلتني قبل أن يتم بالفعل إجراء الحديث في موعد لاحق.. وعندما يحين موعد إجراء الحديث نفسه أفاجا في كل مرة بتوفيق الحكيم وهو يضحك ضحكته المشهورة التي ينير فيها وجهه كأنه شمس الصباح وقد فتح برج مكتبه وأخرج منه حديثا مكتوبا ومعدا بعناية شديدة بأسئلة وأجوبة مختلفة لا علاقة لها في أغلب الأحوال بالأسئلة التي أحهد نفسي في إعدادها و(أخذ على خاطري) لحظه أو لحظات لكن سرعان ما أنسى حبيبة أمني وأندمج مع حديث الحكيم الساخر وضحكاته المججلة وقفشاته التي تختلط فيها السخرية البريئة مع عمق النظرة وشمولية الفكرة.

وهكذا كان الحكيم دائما يعطي لجالسه الانطباع بأن الأشياء تسير في سهولة ويسر بلا عناء يذكر لكنه في حقيقة الأمر لا يترك شيئا للصدفة وإنما يعد لكل شيء عدته في تأن ودقة شديدين كأنه مقبل في كل مرة على امتحان عسير.

وكان الحكيم يحرم دائما على أن يرفع عنى الحرج الذي سببه عدم إعطائي الفرصة لإجراء حديث صحفي معه.. فيطلب لي فنجانا من القهوة وهو المعروف ببخله الشديد.. ويمضي يحكي لي الحكايات التي لا بد أن أفهم منها أن هذا الفنجان هو شيء ثمين جدا وكرم منه خارق للعادة اختصني به وحدي.

ومن هذه الحكايات أنه اعتاد أن يجلس على قهوة متاتيا الشهيرة في عماد الدين ولكي يتعاشى دفع ثمن أي مشروبات لضيوفه أبرم اتفاقا خاصا مع جرسون القهوة يصبح معه من المستحيل لأي زائر أن يشرب شيئا على حساب الحكيم. وذات مرة جاءه أحد الزوار في أمر مهم وطلب قهوة من تلقاء نفسه. ويحكي لي الحكيم ضاحكا:

كنت أعرف النتيجة مقدما فتأديت الجرسون وحسب الاتفاق ودون أن أغمز له بعيني أو أي شيء قلت له:

ويحكي الحكيم الحوار التالي الذي يدور بينه وبين الجرسون:

الحكيم : روح هات للبيه فنجان قهوة يا ولده؟



الجرسون : ( في تناحية ) معندناش بن.

الحكيم : ( ممثلا الانفعال وبلهجتة الريفية المحببة ) ايه دي؟ ايه يعني اللي بتقوله ده؟ هيه قهوة مفيهاش ين يا جدع إنت؟!

الجرسون : ( بنفس التناحية ) لهُو ده اللي حصل.

وهنا يتدخل الزائر ملاحظا انفعال توفيق الحكيم محاولا تهينته.

الضيف : هدي نفسك يا توفيق بيه صحتك.. حصل خير مش مهم القهوة.. (ثم موجهها كلامه للجرسون) هات يا بني كباية شاي كشري!

الجرسون : ( في تناحية أكثر ) لا كشري ولا دياولوا! الشاي خلص من عندنا.

الحكيم : ( في قمة الانفعال ) قهوة مفيهاش قهوة.. ولا شاي كمان! ده كلام فارغ ده.. دنا باين علي مش حاجي هنا ثاني (ويهم واقفا)

الضيف: (مشفقاً) يا توفيق بيه صحتك.. ما تعملش في نفسك كده.. ده أنت مش ملك نفسك إنت ملك البلد كلها..

(للجرسون) أفولك يابني شوية عصير ليمون وخلاص!

وهنا أسقط في يد الحكيم والجرسون.. فلقد كان الاتفاق المسبق حول الشاي والقهوة فقط وهو ما اعتاد الضيوف طلبه من مشروبات. ويستطرد الحكيم أن الجرسون استدار في صمت وأحضر كوب ليمون حرص أن يكون خفيفاً جداً (معصور فيه أقل من نصف ليمونة) ووضعه على المنضدة بين الحكيم وضيفه. وهنا يقول الحكيم: قررت ألا أجعله (يتهنى) على كوب الليمون المغتصب فأخنت أحكي له حكايات تسليه حكاية بعد حكاية.. وأخرج من حكاية أدخل في حكاية دون أن أترك له أي فرصة لالتقاط الأنفاس.. وفي هذه الأثناء كنت أشرب أنا الليمون حتى أتيت على الكوب كله في جرعتين أو ثلاثة دون أن يلاحظ وعندما فرغت من كوب الليمون بادرته.

الحكيم: إيه رأيك بقي ؟

وينظر الضيف إلى كوب الليمون وأدرك أنني غافلتُه وشربته  
عن آخره.. وافجر كلانا في ضحك متواصل حتى كدنا نقع  
على الأرض من كثرة الضحك..

وهكذا كان توفيق الحكيم يحب دائما أن يرتدي قناع  
البحيل.. وهكذا كانت جلساته الجميلة، وهكذا كانت شخصيته  
الرائعة.

## إيزيس في مناقصة !!

والإدارية (لاحظ عبارة الشئون المالية والإدارية.. أي أنه الوحيد الذي لديه الحل والربط في هذه الأمور المعقدة) وبمساحة الصعيدي الكريم..



وبحماس الشباب الذي وضعته الأقدار في موقع المسؤولية الأولى عن الثقافة.. أصدر الوزير أمره بإعطاء الحكيم مبلغ خمسة آلاف جنيه من ميزانية الوزارة (وكان هذا المبلغ مبلغاً ضخماً جداً في ذلك الوقت) وهنا تلملم الوكيل الأول تلملماً شديداً وبادر الوزير بقوله: يا فندم هذا مستحيل من وجهة النظر المالية والإدارية وأعلن أنه يعتذر عن تنفيذ هذا الأمر لأن ذلك ضد جميع اللوائح والقوانين.. واقترحت على الوزير أن تقوم الوزارة بشراء إحدى مسرحياته لتعرضها على المسرح القومي مثلاً.. وليكن هذا المبلغ مقابل شراء المسرحية وليس مجرد هبة من الوزير الشاب حتى لا يجرح كرامة الحكيم.. ولتكن المسرحية هي (إيزيس).

وهنا تململ السيد الوكيل الأول مرة أخرى.. وسأله الوزير  
ما اعتراضه هذه المرة؟. فأجاب أن هذا مستحيل أيضا من  
وجهة نظر الشئون المالية والإدارية.. فطبقا للقوانين  
لا بد من إجراء (مناقصة) أو على الأقل (ممارسة) يتقدم لها  
أكثر من مؤلف لمسرحية اسمها (إيزيس) ثم تشكل لجنة  
لفحص (الموردين) واختيار أقلهم سعرا.. فترسي المناقصة أو  
الممارسة على أحدهم ونشتري منه.. وكنت أشد شعري وقلت له  
أمام الوزير: يا سيد.. يا سيد هذه ليست آلة كاتبة أو ماكينة  
تصوير أو قطعة أثاث ستشتريها وإنما هي مسرحية.. عمل  
إبداعي عظيم فاهم يعني إيه.. ومؤلفها هو توفيق الحكيم  
شخصيا وأنه لا توجد مسرحية أخرى باسم إيزيس لتتقدم إلى  
هذه الممارسة أو المناقصة الزعومة، ثم إنه من هو المؤلف الذي  
يجرؤ على أن يدخل ممارسة ضد توفيق الحكيم ليرسي عليه  
العطاء ويأخذ هذا المبلغ حتى لو كان قد كتب هذا أيضا  
مسرحية اسمها إيزيس!! وهنا تهال وجه السيد الوكيل الأول  
ليقول مثل أرشيميدس؛ وجبتها.. وخفق قلبينا فرحا أنا  
والوزير.. فهذا هو الحل قادم.. وهنا هتم السيد الوكيل الأول:  
علينا أن نثبت، هذه المسرحية هي صنف وحيد!! نظرنا إليه

في بلاهة وقد أسقط في يدينا وقتلنا في نفس واحد.. هه؟ يعني  
إيه؟!

وانطلق السيد الوكيل الأول..

يعني حسب اللوائح والقوانين إذا كانت هذه المسرحية  
(صنف وحيد) أي لا يوجد مثله في السوق.. فمن الممكن إجراء  
ممارسة بسيطة مع توفيق الحكيم فقط ونطلب منه أن ينزل  
بالسعر قليلا ثم نرسي عليه المناقصة ونشترى منه الصنم! والإجراء  
هذه المناقصة فإن الأمر يتطلب تشكيل لجنة لممارسة  
الحكيم في المستشفى.

واسقط في يدي أنا والوزير.. ولم يعد لدينا أي حيلة.. وقرر  
الوزير فورا تشكيل لجنة من اثنين هما أنا والسيد الوكيل الأول  
برئاسته.. وذهبنا إلى توفيق الحكيم.. وبعد جلسة المباحثات  
والاطمئنان على صحته الغالية.. عرضنا عليه رغبة الوزارة في  
شراء مسرحيته الخالدة (إيزيس) بمبلغ خمسة آلاف جنيه..  
فتهلل وجهه فرحا.. ثم رجاه السيد الوكيل الأول أن يكرمنا  
ويكرم الوزارة بأن ينزل من السعر ولو عشرة جنيهات.. فلم  
يفهم الحكيم هذا الطلب الغريب.. ولكنه وافق دون أن يدري

السبب.. وخرجنا من غرفته بعد السلام والتحية الحارة.  
لنجلس في غرفة مدير المستشفى لنكتب محضراً بال مناقصة التي  
لم يكن يدري الحكيم أننا قد أجريناها معه، وكنت أنا والسيد  
الوكيل الأول أول وآخر من أجروا مع توفيق الحكيم دون أن  
يدري مزايده أو مناقصة باعتبار أن مسرحيته العظيمة هي  
(صنف وحيد)!

.. نعمل إيه.. حكومة!

## حلم موظف

في إحدى قصص تشيكوف الرائعة وعنوانها  
(موت موظف) تحصل دعوة مجانية لموظف  
مفتخر بسيط بإحدى المصالح الحكومية لكي



يشاهد مسرحية في دار الأوبرا.

وكان أقصى حلم راود هذا الموظف البسيط، إذا فكر في قضاء  
سهرة ترفيهية، أن ينهب إلى إحدى المقاهي الشعبية.. يشرب  
الشاي.. ويعود إلى منزله.. أما أن تواتيه الفرصة لكي يلج باب  
دار الأوبرا.. ويجلس في مقاعها الوثيرة.. وسط عليبة القوم  
كأنه واحد منهم فهذا ما قصرت كل أحلامه وخيالاته عن  
تصوره.. وعندما واثته هذه الفرصة الرائعة لم يصدق نفسه.

فها هي الحياة تبثسم له أخيراً بعد سنوات من العاناة  
والفقر والعجز عن الاستمتاع بأبسط حقوقه كإنسان.. وهي أن  
يعيش كما يعيش بقية الناس.. وأن يرتاد المطاعم والمسارح  
والأوبرات.. ويجد الفرصة لأن يروح عن نفسه.. ويجد غذاء  
لروحه وعقله ووجدانه.. ولا يترك نفسه حتى آخر العمر  
فريسة لروتين الحياة اليومية الطاحنة.



وعندما اقترب اليوم الموعد، وكان عليه أن يذهب إلى دار الأوبرا في اليوم التالي، لم ينم ليلتها، وقضى الليل يغسل أفضل ما لديه من ثياب ويكويها.. ويعيد كيها.. ويزيل ما قد يكون قد شابها من بقع أو من عوادي الزمن.. حتى يكون مظهره لائقا بالمكان الذي سيجلس فيه ليلة الغد.. وسط كبار القوم كأنه واحد منهم .

وفي الموعد المحدد توجه الموظف إلى دار الأوبرا.. وفي يده اليمنى أمسك بذاكرة الدعوة وقد استماتت عليها أنامله المعروفة المكنونة كأنه قد أمسك بيده سر السعادة.. أو سر الحياة نفسها.. وانتظم في صفوف الداخلين.. ولم يلبث أن وجد نفسه جالسا على مقعد وثير من القطيفة الحمراء في الصفوف الأمامية.. وأمامه ستار المسرح الفخم الذي لم يتفرج بعد.. وعندما يتفرج سوف تضيء الأنوار.. وتصخب خشية المسرح بالحياة وبالأنواء والألوان.. فكان الحياة كلها قد فرجت أمامه اساريرها.. وكأن الدنيا قد ابتسمت بعد طول عبوس وقنوط..

ولأول مرة يشعر الموظف البسيط بأنه إنسان بكل معنى الكلمة.. إنسان له قيمته وحيثيته في المجتمع.. ولأول مرة يشعر بأن الحياة حلوة.. حلوة .

وهجأة.. ودون سبب يدريه.. شعر ذلك الموظف البسيط بأنه يريد أن يعطس.. حاول أن يكتم (العطسة) وألا يخرجها.. حتى لا يزعج أحدا بجانبه أو أمامه أو خلفه.. وكلهم كما كان يلاحظ- من على القوم.. رؤساء المصالح والجنرالات وكبار أفراد الارستقراطية.. حاول كل جهنم.. فلم يفلح.. عطس الموظف البسيط عطسة قوية خرجت من أعماق الأعماق من خياشيمه صدر عنها دوي غريب كأنه قنبلة صغيرة تنفجر واستدار لصوتها كل من كان يجلس حوله.

لكن رذاذ تلك العطسة المضرية التي خرجت دون إرادة الموظف البسيط وبشكل خارج تماما عن سيطرته كان قد صوب نحو هذا الشخص الجالس أمامه. وكان الموظف قد لاحظ قبل أن تخرج هذه العطسة ورذاذها المؤذي من خياشيمه أنه شخص منتفخ الأوداج فاخر الثياب يبدو من جلسته الواثقة على الكرسي الواقع أمام الموظف تماما أنه من ذوي السطوة والنفوذ.

التفت هذا الشخص وراءه وقد أصابه رذاذ عطسة الموظف البسيط فذالته وراسه، ونظر إلى الموظف شذرا والشرر يتطاير من عينيه الغاضبتين.. وكانت المفاجأة.

كان هذا الشخص الجالس أمام الموظف مباشرة، والذي أصابه رزاد عطسته اللا إرادية هو الرئيس الأعلى للدائرة الحكومية التي يعمل بها الموظف البسيط، الرئيس الذي لا يحلم أن يراه، ناهيك عن أن يخاطبه أو يجلس معه في مكان واحد، أو حتى تقوده المصادفة البحتة لأن يحتل خلفه مباشرة مكانا في دار الأوبرا.

أصاب الموظف البسيط اضطراب شديد.. وشعر بغم وكرب شديدين.. وكانت الدنيا.. تميد من تحت قدميه.. وكان ستار الأوبرا قد انفرج وبدأ العرض.. وبدأ صوت الممثلين والممثلات والغنيين والغنيات يعلو ويردد في القاعة على نغمات الموسيقى الحاملة.. وكانت أضواء المسرح وألوانه تبهر العيون وتخلب الأبواب، لكن الموظف البسيط لم ير شيئا من هذا كله أو يلتفت.. فقد كان يفكر في أنه قد عطس على قنار رئيس رؤسائه.. الرئيس الأعلى للدائرة التي يعمل فيها. ولا بد أن هذا الرئيس الخطير قد غضب غضبا شديدا لتلك العطسة التي لوث رذاذها جزءا من رأسه.. ولا بد أنه سوف يفصله من عمله في صباح اليوم التالي مباشرة.. فمن أين سيجد بعد ذلك من النقود ما ينفق على الزوجة والأولاد ولقمة العيش المريرة.

وبأدب شديد ممزوج بذعر داخلي هائل حاول الموظف أن يكتمه في داخله فلا يجعله يظهر على قسَمات وجهه.. ربت الموظف برقة شديدة على ظهر الرئيس الخطير الذي كان قد اندمج بالفعل في مشاهدة الرواية المعروضة على خشبة مسرح دار الأوبرا والتفت الرجل فإذا بالموظف يبادره معتذراً.

سيدي.. إنني في أشد الأسف.

وابتسم الرئيس الأعلى ابتسامة خفيفة قائلاً:

لا عليك.

لكن الموظف عاوده:

سيدي.. لم أكن أقصد إطلاقاً أن أفعل ما فعلت.. أنت تعرف أن العظمى شيء لا إرادي.. والمسألة كلها سوء حظ.

بانت على وجه الرئيس الأعلى إشارات الضيق.. وأشار للموظف أن يصمت الآن حتى يتمكن من متابعة أحداث الرواية والاستمتاع بما يجري على خشبة المسرح.. وانقضت الليلة والموظف البسيط لا يدري كيف قضائها.. لقد سهر ليلته خائفاً مذعوراً من غضب الرئيس الأعلى.. وحكى لزوجته القصة فأشارت عليه أن يذهب إلى مكتب الرئيس الأعلى في صباح اليوم

التالي ويهتذر له مرة أخرى.. وفي الصباح ذهب الموظف البسيط إلى مكتب الرئيس الأعلى ووقف في طابور طالبي المقابلة.. وحين جاء دوره للدخول بعد عدة ساعات من الانتظار.. بادره الرئيس الأعلى باسماء:

-ماذا أستطيع أن أفعل من أجلك؟.. بادره الموظف متاعثا خائفا،

-بالأمس.. في دار الأوبرا- بادره الرئيس مقاطعا:

-انا لا أذكر.. وعموما ليس لدي وقت أضيعه..

قال الموظف..

-أريد أن اعتذر لكم. قال الرئيس مقاطعا ضائقا:

-لقد قبلت الاعتذار فلا تضيع وقتك ووقتي.

وانصرف الموظف وقد اسودت الدنيا في عينيه فقد تصور أن الرئيس الأعلى غاضب منه غضبا شديدا.. وهو لا يدري أن هذا الرئيس الأعلى لا يذكره ولا يعرفه من بين آلاف الموظفين الصغار الذين يعملون في دائرته.

وتنتهي القصة نهاية غريبة. فالموظف البسيط يشعر بضيق لا نهاية له. ويرى العالم كله أمامه مظلمًا.. ويتصور أن الرئيس الأعلى غاضب منه أشد الغضب بسبب تلك العطسة.. فيسير بلا هدف وقد غامت الدنيا في عينيه وعندما يتمب من السر يجلس على أريكة خشبية بإحدى الحدائق العامة. ويغض عينيه.. ويموت.

تذكرت هذه القصة الجميلة للكاتب الروسي تشيكوف وأنا أتأمل حال الموظف الحكومي وهو يضرب أخماسًا في أسداس لكي يسد جميع التزاماته الشهرية، ثم يأتي العيد ومستلزماته من ملابس جديدة والدروس الخصوصية وفواتير الكهرباء والتليفونات والحسبة المستحيلة التي تنفع به إلى الجنون حول الفرق بين المرتب ومتطلبات الحياة.. والهرم الاجتماعي المقلوب الآن الذي جعل فلان باشا وعلان بك يهربون بمدخرات العمر القليلة في البنوك، والأتوبيس والميكروباس المحتشد كعلب السردين يتشعل فيه كل يوم ليصل إلى عمله فيكاد يقع به في النيل.. وتأتي المصيبة عندما يعطس أيضا على هذا رئيسه فلا يجد مهربا من كل هذا إلا الموت!!

## بائع البندق !

للكاتب الفرعسي الأشهر جي دي موباسان  
قصة شديدة الجمال .. شديدة العذوبة تعبر  
أصدق التعبير وأبلغه عما يشعر به الإنسان



عندما يعانف خيبة الأمل وإجهاض الحلم ..

كانت القصة- واسمها (العم جول)- تتحدث عن أسرة  
فرنسية صغيرة.. عن أب فقير وزوجته الكادحة وبناته اللاتي  
يلفن سن الزواج.. وكانت الأسرة التي تعيش في مدينة ساحلية  
صغيرة- تحيا حياة الفقر والضعف.. الأب يعمل عملاً شاقاً طيلة  
نهاره وجزءاً من ليله، فلا يكاد دخله الضئيل يفي بأبسط  
حاجات أسرته من مأكّل ومشرب وملبس.. والأم تقضي أيامها  
في حزن مقيم وفكق دائم على مصير بناتها.. ترى هل  
يتزوجهن أحد والأسرة على هذه الحال من الفقر وشظف  
..العيش؟

وكانت الأسرة تتذكر في ليالي الشتاء الطويلة القارسة البرد  
قريباً لها رحل منذ زمن بعيد إلى أمريكا.. عشرون عاماً أو  
يزيد انقضت منذ رحيله وانقضت أخباره.. رحل العم جول

ليجري وراء حلم الثراء في القارة الجديدة وترك الأسرة تعاني فقرها وكفاحها اليومي من أجل لقمة العيش.

وفي ليالي الشتاء الباردة.. كان الأب والأم والبنات يجتمعون حول بقايا الفحم المتكوم في المدفأة يذكرون العم حول المسافر بعيدا بعيدا بعد أن انقطعت أخباره تماما.. والذي يبدو أنه قد صادفه الحظ في القارة الجديدة فأصبح من الأثرياء.

و ذات يوم مطير.. سماؤه ملبنة بالغيوم.. وعوده تلمع في السحاب وصل ساعي البريد ليطرق باب الأسرة الصغيرة وفي يده رسالة من العم حول.

قفز قلب الأب من المفاجأة، وفقرت معه قلوب الأسرة كلها.. كانت مفاجأة لم ينتظرها أحد... بعد عشرين عاما من الفراق ومن رحيل العم الذي اعتقدت الأسرة كلها أن الأيام قد ابتلته فأثرى ونسى كل شيء عنهم أو.. أنه قد مات

وبيد مرتشعة فتح الأب الرسالة ليجد مفاجأة أخرى.. لقد أرسل العم حول يقول إنه- وبعد كل هذه السنين- سوف يصل على الباخرة التي تصل ميناء مرسيليا بعد أسبوعين.. وحدد اليوم والساعة والتاريخ..



جلست الأسرة كلها لاهثة من المفاجأة.. ها هو العم جول  
الذي عاش في أمريكا نيفا وعشرين عاما يعود إليهم.. ولابد أنه  
سيعود محملا بثروته التي جمعها من بلاد الغربية.. وها هي  
لبواب الأمل والسعادة ستفتتح جميعا أمام الأسرة على  
مصراعها.. وها هو ظلام السنين الطويلة من الفقر والفاقة  
والمعاناة والألم سوف يتبدد دفعة واحدة..

كان أول خاطر للأُم هو أنه قد آن الأوان لتزوج بناتها..  
وراحت تحدد ملامح العريس القادم لكل بنت من البنات.. لابد  
أن يكون ثريا ومن أسرة عريقة حتى يليق ببناتها وعمهن  
الثري القادم من أمريكا.

وراح الأب يحدد شكل المنزل الجديد الذي سينتقلون إليه  
جميعا بعد وصول العم جول.. سوف يقولون وداعا لهذا الحجر  
الصغير الخانق المظلم الذي يسكنونه.. وسوف يشتري لهم العم  
جول منزلا كبيرا متعدد الطوابق ذا صالات فسيحة ونوافذ  
كبيرة متسعة تدخل منها الشمس فتشيع الدفء في المكان كله..  
وسوف يشتري لبناته فساتين جديدة زاهية الألوان، ولزوجته  
قفعة أنيقة من تلك التي ترتديها سيدات الطبقة الراقية!

وفي الموعد المحدد ذهبوا جميعا إلى الميناء ليكونوا في استقبال العم الغائب جول وقد ارتدوا أفضل ما لديهم من ثياب بعد أن غسلوها وكووها عدة مرات وأخذوا يتخيلون لحظة اللقاء الأول.. سوف يأخذ الأب شقيقه جول في أحضانه أولا ويبكي.. وسوف يطول العناق طويلا.. وجول-وعيناه مغرورتان بالدموع- سوف يربت على ظهر الأب في حنان.. وسوف تسلم الأم بعد ذلك على شقيق زوجها وتذكره بأنها كانت تفتنأ له دائما بهذا المستقبل الباهر في العالم الجديد وترجوه أن ينسى الآن ما كان بينهما من حفاء قليل.. وسوف يقوم الأب بعد ذلك بتقديم ابنتيه الاثنتين إلى العم جول الذي لم يكن قد رآهما من قبل، وسيعجب العم جول بجمال البنات ويسأل عن أزواجهن وسيجيب الأب أنهن انتظرن حتى يصل عمهن كي يختار لهن أزواجا لائقين، وسيركبون جميعا العربة التي ستهادي بهم جميعا إلى المستقبل الجديد.

ووصلت الباخرة تتهادى في البحر.. وأشرأبت أعناق الجميع وتسمرت أنظارهم عند السلم الذي ينزل منه الركاب، وأخذت الأم تحت زوجها أن يبحث عن جول بين جموع النازلين من الباخرة.

ومضت الساعات ولم ينزل أي إنسان يستطيعون أن يتعرفوا  
منه على شخص العم القائب.

وساور الجميع القلق . وطلبت الأم من زوجها أن يصعد إلى  
قبطان الباخرة ويسأله إن كان معه راكب بهذا الاسم.. فقد أكد  
جول في رسالته أنه لا بد قادم على هذه الباخرة بالذات.

صعد الأب إلى السفينة يقدم رجلا ويؤخر أخرى.. والتقى  
بالقبطان وسأله عما إذا كانت السفينة تحمل راكبا بهذا الاسم..  
وبلا مبالاة أشار له القبطان إلى رجل عجوز مهتم يجلس على  
الرصيف.. يبيع في سلة صغيرة قذرة حبات البندق.. وحكى له  
قصته.. نعم لقد عانى هذا الرجل في أمريكا معاناة شديدة..  
وعاش شظف العيش حتى أصبح عجوزا مهتما. وتقدم إلى  
قبطان السفينة يرجوه أن يقبل أن يركب معه عائدا إلى بلاده،  
وإن يعمل على السفينة أي عمل لقاء أجرة سفره، وأن يسمح له  
بأن يبيع للركاب حبات البندق . وهي المهنة التي كان يسترزق  
منها طوال سنواته الطوال في أمريكا . وأشفق القبطان عليه  
وسمح له بذلك.

وعاد جول، وجلس منزويا على رصيف الميناء يبيع حبات  
البندق للمسافرين والمستقبلين.

وعندما نزل الأب والدموع في عينيه ليحكي لزوجته قصة  
جول القرب الاثنان من الرجل المهدم.. وتعرفا على ملامحه  
الفضضة ووجه الشاحب على الشقيق الذي رحل شابا منذ  
عشرين عاما..

وعادت الأم إلى بناتها لتعلن لهن أن العم جول لم يصل!!  
كانت هذه القصة التي سببت شفاء لروحي بعد ليلة عانيت  
فيها خيبة الأمل وانكسار الأحلام.. وأدركت أنه مهما كانت  
الحياة قاسية.. فاقن جميل.. جميل..

## طه حسين والحب !

هل سمعتم طه حسين يتحدث في الحب؟

كانت هذه مفاجأة حقيقية لي عندما

فتحت المجلد الثاني من مجلته الرائعة

(الكاتب المصري) التي صدرت عام ١٩٤٥ فوجدت مقالا بقلم طه

حسين شخصيا وعنوانه (في الحب) .. يا نهار أسود! طه حسين

الذي عودنا أن يكتب في الشعر الجاهلي، وعلى هامش السيرة،

والوعد الحق وهو من أعظم الكتب التي أرخت لظهور الإسلام،

والأيام، التي صور لنا فيها رحلة أيامه المليئة بالمعاناة والعذاب

تحت وطأة الفقر والحرمان من البصر.. طه حسين المعلم

والعميد والوزير، يكتب في الحب؟! ألم ير كيف أن نائبا من

الإخوان المسلمين عندنا قدم استجوابا منذ أيام إلى مجلس

الشعب يطالب بمصادرة كتاب عن الحب أصدرته هيئة الكتاب

يستخدم السوروث الأدبي والديني العربي ليصل بطبقات

العلاقة بين الرجل والمرأة إلى مراتب صوفية شديدة السمو؟ ألم

ير طه حسين وهو يكتب هذا المقال في الحب أن الكلام عن

الحب أصبح بعد خمسين سنة من وجهة نظر البعض ممنوعا



كالمخدرات والمسكرات، أو على الأقل مكروها مثل السجائر  
وسائر الموبقات؟! ألم يسمع أن هناك تكتل برلماني موجود الآن  
سوف يطالب فوراً بشطب اسم طه حسين من خريطة الأدب  
العربي، ليس فقط لأنه طالب بمراجعة التراث العربي ودراسته  
من وجهة نظر علمية موضوعية، أو لأنه كان من أعظم من  
كتب سيرة الرسول لكن بعيداً عن تفسيرات وحذقات مدعى  
الفقه النصيبين أنفسهم كهنة الدين في دين لا يعترف بالكهنوت  
ولا بالواسطة بين العبد وربه. لا بد أن هؤلاء وبعد خمسين  
عاماً من كتابة هذا المقال في الحب سوف يقولون: (اضبط طه  
حسين) موجهين إليه تهمة أخطر وأكبر من التهم التي وجهوها  
إليه حين جرؤ على مراجعة التراث العربي في بحثه العظيم  
عن (الشعر الجاهلي).

تهمته هذه المرة أنه يدافع وبالظم المليان عن عاطفة سامية  
لا بد أن نتكرها جميعاً في عصر الفضائل الذي نعيشه الآن..  
عصرنا هذا الذي خلا من الفساد والرشوة والمحسوبية  
والإحباط والعلاقات المشبوهة والجنس والعري والبروثة..  
عصرنا الذي يكفى فيه مرتب مائة جنيه يتقاضاه موظف  
الحكومة لكي تعيش عليه عائلة كاملة من لب وام وخمسة أبناء

فى هئاء عائلئ لا يحسدون عليه؁ فىأكلون وىشرىون وىلبسون  
وىعلمون وىتفسحون وىمارسون العب الحلال !.

فى هئاء المقال المشبوه عن العب. ىسهل العمىء مجلئ  
الكاتب فى افتتاحىة عءء فىراىر ١٩٤٦ (منذ أكثر من خمسن  
سنة) قائلاً: (لقد كانت حىاتنا فى العصر الأول أسمح من هئاء  
كله وأكثر ىسراً؁ وكانت أءاءىث العب لا تثر سخطاً ولا عبوساً؁  
وانما تثر رضا وابتهاجاً وتءعو إلى الروىة والتفكر فى كئىر من  
الأحىان).

(لأحظ كان هئاء فى عام ١٩٤٦.. شافىن الإباحىة! كان ذلك  
قبل أكثر من خمسن عاماً.. إء ىقول لنا طه حسىن أن العب  
هىمة رائمة من قىم الحىاة. والآن نءء من ىقول إن حنىث  
العب حرام ومساس بالآىم العىنىة والأخلاقىة).

وأقرأ الفقرة الثانىة من المقال المنشور من خمسن عاماً  
لأعظم ءارسى السرائ العربى والأءب العربى فأءءه ىؤكد  
ویمنتهى الوضوح على أنه لا تناقض البئة بین العب والشاعر  
العىنىة. وىقول إن شعر الفزل الذى ىصل إلى مراحل سامىة من  
التصوف ربما كان خىر ما ىستحق البقاء من شعرنا العربى

القديم، قائلا : (ونحن نقرؤه فنجد راحة إليه واستمناحا به لا يشوبهما مجون ولا يتصل بهما ميل إلى العبث واللهو) .

ملحوظة : (لم يفكر طه حسين في ذلك الوقت كما فكر النائب المحترم بأن يمكس بتلابيب رئيس هيئة الكتاب ويطالب بإقالته ولكن رئيس هيئة الكتاب (وهو في انتظار أن يقمّد وظيفته كما يطالب النائب المحترم) مضى يقرأ في مقال طه حسين ما يلي في وصفه لشعر الحب والغزل غير عابئ بالأفكار المظلمة التي يروجها البعض فيجد طه حسين يقول: (إن هذه الأشعار تجد فيها النفوس غذاء روحيا يرتفع بها عن صفائر الحياة ويعزّيها عن هذه السفاسف اليومية التي تنزل بها عما تحب لنفسها من مكان رفيع). ويضرب أمثلة أخرى تصيب تفكير البعض ممن ينصبون أنفسهم حفظة للدين والأخلاق في مقتل فيقول:

(على أن هذا الهيام الذي شمل النفوس العربية في نجد وشمال الحجاز لم يتردد في أن يغزو البيئات الدينية والعلمية الصارمة الحازمة في مكة والمدينة. فكان شعر جميل وكثير والقيسين ينشد في المسجد الحرام، وينشد في المسجد النبوي ويستمتع به في هذين المسجدين الظهريين هوم وقضوا لأنفسهم



على رواية العلم والدين لا يجدون في ذلك حرجا ولا جناحا، وربما تجاوز بعضهم هذا الاستمتاع بأحاديث الحب وما كان ينشد فيه من شعر إلى الحب نفسه).

ولاستطرد طه حسين، (وقد كان عبد الرحمن بن أبي عمار الجشمي صاحب قراءة للقرآن ورواية للحديث وإقبال على النعل والزهد وتفرغ للعبادة والطاعة، حتى لقبه أهل مكة بالقس. فلم يمنعه ذلك حين رأى سلامة وسمع غناها أن يحبها حباً انتهى به إلى الهيام وجعله شاعراً غزلاً كغيره من الشعراء الغزليين. لم يجد في ذلك حرجاً ولا جناحاً، لأن ذلك لم يورطه في إثم ولا فسوق. القس هو الذي يقول في سلامة هذين البيتين الرائعين :

سلام هل لي منكم ناصر أم هل نقبى عنكم زاجر

قد سمع الناس بوجدى بكم فمتهم اللائم والعائر

ويرغم الرواة أن سلامة أحببت القس وحببت إليه، وهمت ذات يوم أن تقبله كما يقول الرواة، لكنه امتنع عليها مؤثراً نقاء القلب وصفاء الضمير، مشفقاً أن ينعم بحبها في الدنيا

فيشقى بحبها في الآخرة . ويصبح من هؤلاء الأخلاء والأعداء  
الذين ذكرهم القرآن الكريم) .

ماذا لو كان طه حسين يعيش بيننا الآن؟! أغلب الظن أن  
مصيره كان سيصبح مظلماً.. وسوف يطالب البعض باقتياده إلى  
ميدان عام حيث تعقد له محاكمة علنية بجوار البرلمان بتهمة  
الدفاع عن الحب كعاطفة إنسانية سامية، والكذب على القراء  
بالقول بأن أشعار الحب كانت تلقى في المسجد الحرام.. والمسجد  
النبوي.. وربما ناله خنجر كذلك الذي نال رغبة نجيب  
محفوظ.. والراجح مش ناقص فهو كان قد فقد بصره وهو  
صبي، وربما طالب البعض بتجريدته من منصب الوزارة الذي  
شغله ذات يوم، وطالبوا بإلغاء أفكاره (المهيبة) الخاصة بضرورة  
(أن يكون التعليم كالماء والهواء..) وبذلك يعيدون المصاريف إلى  
المدارس فتصبح بالإضافة إلى الدروس الخصوصية كارثة تحول  
حياة الأسرة المصرية إلى جحيم لا يطاق، وربما يطالب البعض  
أن يحرموه من لقب عميد الأدب العربي بعد أن اجترأ على  
المساجد المقدسة بالقول المذكور أعلاه؟.

فيا طه حسين وعصر طه حسين أشفقوا علينا وعلى ما  
وصلنا إليه من تخلف يندى له الجبين!.

## الأستاذ يجلس وحيداً !

يظل الإنسان يقرأ لكاتب كبير، أو يعجب  
بشخصية عالمية من شخصيات السياسة أو  
العلم أو الفن أو الأدب، ولا يتصور أبداً أنه  
سيلتقي بها. تظل هذه الشخصيات تدور في  
فلك الأحلام، أو بالأحرى تظل حلماً رمادياً يغلفه الضباب،  
يعيش في مخيلة الإنسان، يهرب إليه في غمرة تفاصيل الواقع  
ليعيش من خلاله لحظة نورانية مستحيلة، فيتصور أن هذا  
العالمق أو ذاك ممن سمع بهم أو قرأ لهم قد استطاع أن يفلت  
من قبضة الزمان والمكان، وأصبح ظلاً يظلل الأرض بنور علمه  
أو فنه أو شهرته، فلم يعد جزءاً من الحياة اليومية التي ترسم  
ألوانها الكالحة عوادم السيارات، وزحام المدن، والسعي وراء لقمة  
العيش، والأحقاد الصغيرة .

ذات صباح ولما أسمى إلى محاضراتي في تلك الجامعة  
الأمريكية في أواسط الستينيات جاعني من يقول بأن أستاذي  
الألماني الأصل هورست فرنز يطلب مني الحضور لمقابلته،  
فتوجهت فوراً إلى مكتب الأستاذ فقد أحسست أن الأمر لابد أن  
يكون خطيراً، وعندما دلفت إلى مكتبه استقبلني بوجهه  
البشوش وابتسامته الخفيفة التي تملو دائماً صفحة وجهه  
الوسيم القسمات، وسألني إن كنت قد سمعت بالأستاذ الكبير  
رينيه ويليك وكان ملء السمع والبصر في تلك الأيام، فقد كان

استاذنا لأساتذة الأدب، خاصة في مجال النقد الأدبي ودراسات الأدب المقارن، وكان يشار إليه أيضاً بأنه أكبر مؤرخ للأدب في عصرنا، كما أنه كان أكبر نقاد الأدب في العصر على الإطلاق. وكانت كتبه الكثيرة منها: (تاريخ النقد الأدبي) و(نظرية الأدب) هي الأساس الذي يتعلم منه جميع دارسي الأدب واساتذته على طول العالم الغربي وعرضه، والكثير أيضاً من بلاد الشرق.

أومأت إلى استاذي بأنني أعرف طبعاً (البروفيسور رينيه ويليك) ، وأنني منرك لشهرته الواسعة وصيته الذائع، وكنت مستعداً على قدر علمي الضئيل أن أجيب على أسئلة قد يلقاها علي استاذي فيما تحويه كتب رينيه ويليك من معلومات ونظريات وفيرة. لكن الأستاذ لم يسأل شيئاً من ذلك وبدلاً من أن يضعني في موضع الامتحان كما توقعت في أول الأمر، سألني إن كنت أحب أن أرى رينيه ويليك شخصياً رأي العين، وأجلس إليه وأتجانب معه أطراف الحديث.

ذهلت لهذه الدعوة المفاجئة، فلم أكن أفكر أبداً أنني سأرى في حياتي ذلك الأستاذ الكبير العظيم الشهرة الواسع النضوذ في النواثر العلمية والأدبية والعالمية، ناهيك عن أن أجلس إليه وأتجانب معه أطراف الحديث.

سألت استاذي عن سبب اختياري لنا بالنظر لهذا الشرف العظيم ، فأجابني استاذي ببساطة وبشيء من اللامبالاة ،

- لأن الأستاذ الكبير يجلس في غرفته وحيدا !

الأستاذ يجلس وحيدا ؟ كان هذا آخر ما يمكن أن أتصوره، لقد جاء البروفيسور الكبير رينيه ويليك إلى هذه الجامعة، وقطع آلاف الأميال من مقر عمله في شرق الولايات المتحدة ليلقي محاضرة عامة احتشلت لها الجامعة وأساتذتها، وظلوا يعلنون عن موعدھا ويرتبون لإقامتها شهورا طويلة، فقد كان حدثا علميا كبيرا أن يأتي إلى الجامعة رينيه ويليك. وفعلا كانت محاضراته في (مناهج الأدب المقارن) فتحا جديدا في ذلك العلم الجديد، فقد تحدث عن نظريته في (عالية الأدب) التي تتمثل في هجرة الموضوعات الأدبية من مجتمع إنساني إلى مجتمع آخر بحيث تتشابه وتكرر الموضوعات في أدب الأمم شرقا وغربا مهما اختلفت ثقافتها وخلفياتها الحضارية، مما يثبت من خلال الدراسة المقارنة للأعمال الأدبية أن الوجدان الإنساني واحد، وأن التجربة الإنسانية واحدة في كل مكان وزمان.

قال الأستاذ الألماني لتلميذه الصغر :

- اذهب إلى رينيه ويليك واجلس معه. حاول أن تسري عنه بحكاياتك الشرقية فهو ضيق الصدر .

وسألت في دهشة: ولكن- سيدي- لماذا يضيق صدر الأستاذ الكبير؟

أجاب: لأن أحدا لم يطرق بابه، أو يطلب مقابلته رغم أنه  
جالس في تلك الغرفة من ساعات .

وبعد المحاضرة دارت مناقشة علمية واسعة من الطلاب  
والأساتذة، ثم انصرف (البروفيسور رينيه ويليك) إلى حجرة  
هاجرة اعلمت له خصيصاً ليختلي إلى نفسه يتأمل أو يستريح  
ريثما يأتي موعد المأدبة الرسمية التي تقيمها له الجامعة في  
السادسة مساءً .

أرسلت قائلاً :

لعله أثر أن يجلس وحده ليتأمل، أو يعيش في بحر أفكاره.

قال الأستاذ :

لقد كان يتوقع أن يسعى الجميع إليه في غرفته، يشرفون  
بالمثل في حضرته، يتحدثون إليه . ويرون بعيونهم ذلك  
العملاق جالسا يشرب الشاي مثله مثل أي إنسان آخر، لكن أحدا  
لا يريد أن يطرق أبواب العمالقة، فالجميع بشر !

اندفعت إلى غرفة الأستاذ الكبير، وقلبي يرحف من الخشية،  
وقدعت نفسي، ومضيت أحكي حكاياتي الشرقية والأستاذ  
واجم أول الأمر، ثم تهلت أساريره شيئاً فشيئاً، وطلب مني أن  
ننزل معا إلى مقهى صغير في صخب الحياة، وأن نتناول الشاي  
معا على رصيف المدينة . وفي المقهى اتصل الحديث بيننا حميماً  
كصديقين قديمين تلاقيا بعد فراق طويل في الزمن الصعب،

وحكى الأستاذ عن فتاة أحبها في صباه ورفضت زواجه بسبب  
منظاره السميك .

وحكى له عن فتاة شرقية في بلدي أرادت الإيقاع بي  
لأنزوجها ، فضربت لها موعداً في أكثر ميادين العاصمة ازدحاماً  
ولم أذهب.

وفي اليوم التالي اعتذرت لها بأنني لم أرها وسط الزحام،  
ففهمت أنني لا أريد الزواج منها وانصرفت عني في هدوء .  
وضحكنا طويلاً لهذه التفاصيل التافهة الصغيرة، وشعرت في  
أعماقي أن الأستاذ الكبير كان يحس بسعادة لا حد لها، بعد أن  
تكسرت كل حواجر المنصب والهيبة، وزالت عنه الغربة، وعاد  
يلتقي بنهر الحياة كأدعاً ما يكون، وأكثر ما يكون تنفصاً  
وحرارة.

وخطر ببالي أن العظمة عندما تصبح قلداً للإنسان الكبير  
تجعل منه نسراً مهيباً ينشر في السماء جناحي الرهبة، لكنه  
عندما ينظر إلى الأرض من عليائه يدركه ذلك الشعور الأليم  
بأنه وحيد... وحيد، وأنه يحتاج ولو للحظة إلى لسة حنان،  
حتى من إنسان غريب .

## من يشتري طوية في هذا الوطن ؟

كنا نجلس وسط جمع غفير من البسطاء  
والعائلات الإسكندرانية الأصيلة في ساحة  
شعبية أمام منزل عبقرى الموسيقى سيد  
درويش بكوم البكة في ليلة ندية منعشة  
من ليالي الإسكندرية الجميلة.. وكان الاحتفال بمولد سيد  
درويش يجمعنا في نشوة الغناء وروعة الموسيقى التي قدمتها  
فرقة مركز الإبداع مع بعض مطربي الأوبرا ونظمها المهندس  
عوف همام رئيس لجنة الثقافة بمجلس محلى الإسكندرية،  
وكان ضمن هذا الجمع الغفير - مجموعة من المثقفين والبدعيين  
والفنانين، ثم توحدنا جميعا مع أطفال الحي ونسائه ورجاله  
بفعل موسيقى سيد درويش، فأصبحتنا مع تسلسل الأنغام  
الساحرة إلى أرواحنا كتلة واحدة من الشاعر تغني للبسطاء من  
الصناع والفلاحين والعمال والموظفين، وترسم في شموخ صورة  
الوطن المليء بالكبرياء عندما صحنا جميعا وفي نفس واحد  
صيحة سيد درويش الخالدة (أنا المصري.. كريم المنصرين)  
وامتلأت أرواحنا هخرا بهذا الوطن الجميل ونحن نغني معا  
(بلادي بلادي) .



وكان منبع الحفل هو الفنان السكندري المولد والهوى سمير صبري الذي جاء متطوعاً ليقدم هذه الليلة الرائعة وأخذ يجري حوارات مع الحاضرين الذين أجمعوا على عظمة سيد درويش وأهميته في تاريخ الموسيقى العربية عندما صاح أحد الجالسين في الساحة أمام خشبة المسرح :

قل له يا أستاذ سمير يبيع البيت !!

واتجهت الأنظار نحو المالك الذي كان يجلس في الصفوف الأولى أمام المسرح الذي أقيم على عجل في الحارة أمام منزل سيد درويش .. ومن الحوار عرفنا أن بيت سيد درويش لم يكن يملكه سيد درويش ولا أحد من أبنائه، وإنما يملكه هذا الرجل من أهل الحارة.. وأن البيت كان مملوكاً لوالده، وكان الموسيقار وأولاده يعيشون فيه بالإيجار! وأنه بعد أن ذاع صيت البيت وساكنه وضع الملاك وورثتهم ثمناً هائلاً للمنزل ورخصوا أن يبيعوه بثمن معقول لوزارة الثقافة حتى تحوله إلى متحف لسيد درويش.. وأنهم أي الورثة- مازالوا ينتظرون الفرصة حتى يقبضوا من هذه الفرصة ثروة هائلة !

عاد الرجل يصيح : ( ما تبيعوا البيت بقي.. عايزين متحف سيد درويش) .

فكرة رائعة حقاً.. كل الشعوب تستمد هويتها وانتماءها الوطني من المحافظة على تراث مبدعيها، ونحن لسنا بأقل من الإنجليز الذين أعادوا بناء مسرح الجلوب بلندن- وهو المسرح

الذي عمل أمامه شكسبير ثرة شعراء الإنجليز وفخر إنجلترا الأبدني.. أعادوا بناء هذا المسرح بنفس طرازه القديم بالضبط لتدخله أو تقف أمامه وكأن الزمن قد عاد بك إلى الوراء إلى عام ١٥٩٩ حين تم بناؤه.. أو كأنك ترى شكسبير وهو يقف أمامه ليعمل مائساً للخيال بعد أن غادر بلنته الريفيّة ستراتفورد ليحرب حفظه وموهبته في المسرح.. إلى أن أصبح ممثلاً وكاتباً ومالكاً لمسرح الجلوب وفرقة المسرحية في رحلة عبقرية نحو الخلود.. خلود الفنان العظيم.. وحتى أصبح شكسبير العظيم يعطى لإنجلترا اسمها فيعرف الكاتب باسم الوطن ويعرف الوطن باسم الكاتب، فإنجلترا هي الآن بلد شكسبير، وشكسبير هو النبت العبقري من تربة بلاده وسيد درويش عندنا قيمة لا تقل عن شكسبير عندهم .

اضطرب وجدان الحاضرين عندما سمعوا أن بيت سيد درويش لن يباع وبالتالي لن يتحول إلى متحف تهوى إليه أفئدة محبيه ومحبي الموسيقى، وجالت عيناى في الحارة العريقة حيث منزله لأرصد مع الموسيقى (زوروني كل سنة مرة) ثم أعرج بناظري إلى حيث القهوة القابعة على امتداد الحارة.. وأقول لنفسي هنا كان يجلس هذا العبقري يندن بأعظم الألحان وأجملها قبل أن يعرفه أحد، وقبل أن ينتقل إلى القاهرة ليصبح رمزاً وفخراً لبلاده.. وعلامة مضيئة على جبين هذا الوطن.

صاح الرجل الغاضب مرة أخرى في وجه مالك البيت (أو هو في الحقيقة أحد الورثة) الذي يرفض بيعه بثمن معقول لوزارة الثقافة .

ما تبيعوا البيت ..

-أجاب: أصل الوزارة ما عندها ش تدفع المطلوب.. والمطلوب كثير.. ذا بيت سيد درويش بابا.. بكره ده يبقى متحف بجوه سياح ياما) ..

انبرى أحد الحاضرين.. وكان رجلاً قد تخطى السبعين بكثير، يرتدي جلباباً مليئاً بالبقع، لكنه كان متهلل الأسارير ضاحك اللامح يفتّر وجهه المتغضن عن ابتسامة رائعة وتساؤل مستحب ..

سأله سمير صبري عن اسمه فقال إن اسمه (فرقة) وضحكنا جميعاً لهذا الاسم الذي ينم عن الروح المصرية الأصيلة التي تؤثر دائماً (الفرقة) مهما أحاط بها من أسباب الفقر والنكد وتذكرت أبي عندما كان يحكي لنا عن فلاح من بلادهم يلتهم غذاءه المكون يومياً من البتاو والش والبصل، ويحمد الله قاتلاً ،  
(إن زادت عن كده مسخت)!!

صاح العم (فرقة) وابتسامة واسعة تعلو وجهه الذي لا تكاد تتبين ملامحه من كثرة التجاعيد ولا يتميز فيه إلا فم مغمور عن ابتسامة واسعة وبداخله سبة واحدة كبيرة هي ما

تبقى من كل أسنانه.. (أحنا مش عايزين الوزلة تشتري بيت  
سيد درويش) .

أحنا بقى اللي حنشره !

سأل أحدهم..

أنتو مين ؟

- أحنا الشعب يا أخى.. مش الشيخ سيد بتاع الشعب مش  
بتاع الحكام! هو اللي قالك قوم يا مصري قوموا بقى قوموا..  
ولا أنتو بقيتوا كل واحد مكفي على حاله وبلاويه وبس !!

شعرت أن الحاضرين قد مسهم (فرقة) في صميم  
ضمايرهم الوطنية.. وأهم أصبحوا معززين بين هذه الروح  
السحرية التي بعثتها فيهم موسيقى سيد درويش مع ما  
صاحبها من سحر المكان: الحارة والمنزل.. والقهوة.. والروح  
الشعبية الأصيلة، وبين الواقع الذي يعيشون فيه.. فجأة وكأنهم  
قد سقطوا من حلق كما يقولون.. تذكروا إيجار المنزل  
ومصاريف المدارس ومطالب الأولاد قبل دخول المدارس..  
وتذكروا الارتفاع الجنوني في الأسعار كما تنكروا الفارق الهائل-  
الذي أصبح علامة من علامات حياة المصريين- بين الواقع  
والعلم. وهنا البعض في الانصراف منكسي الرعوس في تخاذل من  
هزمت روحه، خائفين في نفس الوقت أن يطالبهم متعمس  
بالتبرع لشراء بيت سيد درويش كما بدأ من كلام (فرقة) .

خطر ببالي أن أدعوهم لأن يفعلوا مثلما فعل الإنجليز عندما أرادوا أن يعيدوا بناء مسرح شكسبير القديم المسمى بمسرح الجلوب على شاطئ نهر التايمز العتيق.. فعندما عجزت الحكومة الإنجليزية عن تمويل مشروع إعادة بناء هذا المسرح الرائع بنقش مواصفاته القيمة وفي نفس مكانه التاريخي على الضفة الجنوبية في النهر.. خطرت ببال أحدهم أن يدعو أفراد الشعب الإنجليزي لأن يشتري من يريد منهم (طوبة) على أن تعرف الطوبة باسمه بعد اكتمال إعادة بناء هذا المسرح الرائع الذي يكتسب أهميته من اسم صاحبه الغالد الذكّر، وكان أن نجحت الفكرة وتنافس الإنجليز رجالا وأطفالا ونساء كل منهم يشتري طوبة أو أكثر في مسرح الجلوب حتى أن صديقاً لي هناك أخبرني أن ابنته تقخر دائماً أمام أقرانها بأنها تمتلك طوبتين في مسرح الجلوب. ولم يعد الأمر مجرد تبرع، وإنما شعر الإنجليز أنهم يشتركون جميعاً كأمة وكشعب في ملكية أغلى وأعظم ما في تراثهم.. ووطنهم.. ملكية حقيقية لا مجازية -

وخطر ببالي أن بيت سيد درويش بالنسبة لمصر ليس أقل أهمية من مسرح شكسبير بالنسبة لإنجلترا.. وهكذا طلبت من الفنان سمير صبري أن أعرض الفكرة على الحاضرين.. وعندما أعطاني الفرصة.. قلت: إننا لن نتبرع لشراء بيت سيد درويش.. وإنما سيكون أمامنا الاختيار ليشترى كل منا طوبة في المنزل، نكتب باسمه في سجل الشرف الذي سيعاق داخل المنزل.. واقترح أن تكون الطوبة بعشرة جنيهات.. وحينئذ ستكون كلنا

مالكين للبيت.. وبما أن شراء أجد وأعظم ما في الوطن هو  
التعبير الحقيقي لآتماننا لهذا الوطن.. فإنني أدعوكم منذ الآن  
نفتح باب الشراء .

واحد أو اثنين تقدموا لشراء طوبة أو طوبتين من قبيل  
التظاهر. إحدى الفنانات اشترت عشر، واشترى عضو مجلس  
الشعب عن الحي عشر، واشترى أمين الحزب عشر، وتقدمت أنا  
لشراء عشر أخرى.. بعد ذلك ران صمت عميق.. دارت رؤوس  
هؤلاء الناس البسطاء بما يحمله كل منهم على كاهله من أعباء  
لا يقوى على حملها أحد في زمن لا يرحم، وفلت في نفسي: (أما  
أنك رايق وسخيف صحيح) تطالبهم بما لا طاقة لهم به، كيف  
يفكرون في اقتراح (مره كهذا) وهم يفتحون التلفزيون كل  
يوم فيجدون القتل والمذابح وحروب الإبادة، وخارطة الطريق  
المسلود.. وزعيم عربي هو ياسر عرفات تزعم دولة إرهابية  
كإسرائيل أنها قادرة على طرده من وطنه، والفوضى العارمة  
تعم العراق بعد أن تم (تحريره)، وتهدد بأن تزحف على بقية  
عالمنا العربي، بينما يتوغلنا سيد البيت الأبيض بالويل  
والثبور، وعطائهم الأمور، وفي الداخل أسعار جنونية تقفز كل  
يوم حتى أصبح خبز المهورين مستعصيا على الكثيرين ومئات  
الألوف من الجنهات تهدر كل يوم في عزومات مجتمع النصف في  
المائة بما رينا وغيرها، بينما الكثير من الأمهات أصبحن يشتري  
حوافر الدجاج ليطبخن عليها، فالقراخ نفسها أو اللحوم  
أصبحت حلما من الأحلام والمسافة بين الواقع والطم تتسع كل

يوم حتى تصبح بحجم المستحيل.. كيف تطالبهم أن يشتروا طوبيا في بيت سيد درويش ونصف شبابههم عاطل لا يجد قوت يومه، والنصف الآخر قد وقع في براثن التطرف؟! لا خوفا من الآخرة، وإنما طلبا لأمان النفس وطمأنينة الروح التي ستحصل يوما على السعادة ولو في الآخرة كما علموهم، لو يقصون في براثن الإدمان ليقيبوا عن الوعي الذي كان مقفودا في الأساس.. كيف تطالبهم وقد أطيقت على أعناقهم الأيام الصعبة بعد أن أصبح كل شيء بالأسعار العالمية وهم يعيشون على رواتبهم التي تدفع لهم بالأسعار المحلية، وبعد أن أصبح اجتياز اليوم الواحد من الصباح إلى المساء بالنسبة لملايين الناس رحلة شاقة من المستحيل إلى المستحيل؟!.

كيف تطالبهم بعد كل ذلك بالانتماء؟ وأي انتماء هذا بعد أن انقسم المجتمع إلى أغنيى الأغنياء وفقراء الفقراء دون طبقة وسطى تحفظ القيم والأخلاق .

أدركوا شبابنا قبل أن يفقد انتماءه.. وأعيدوا إلى روحه الموسيقى.. فلا تصبح الحياة مجرد ليلة ساحرة مع موسيقى سيد درويش يعقبها دل وانكسار.. أعيدوا إلى شبابنا وأرواحنا الشعور بالانتماء حتى يستطيع كل منا أن يشتري طوبية في هذا الوطن!

# المحتويات

|    |                                                  |
|----|--------------------------------------------------|
| ٥  | ..... مقدمة .....                                |
| ٧  | ..... أحلى ١٧ جنيه .....                         |
| ١٢ | ..... بنت الجيران ( ١ ) .....                    |
| ١٨ | ..... بنت الجيران ( ٢ ) .....                    |
| ٢٧ | ..... كبرت مائة عام .....                        |
| ٢٢ | ..... الهناء العائلى .....                       |
| ٢٩ | ..... ربع كيلو كباب .....                        |
| ٤٥ | ..... المحرومون من العيد .....                   |
| ٤٩ | ..... التابعى و(عندما تصب) .....                 |
| ٥٦ | ..... رئيس الوزراء لا يرفع الرسوم الجمركية ..... |
| ٦٢ | ..... العنزة فى قسم الشرطة .....                 |
| ٦٦ | ..... ميلاد مجلة ورعشة الفرع .....               |
| ٧٢ | ..... يا صديقى هل أنت منظم .....                 |
| ٨١ | ..... ليلة لئس .....                             |
| ٨٦ | ..... الببيض والبولوبيف والأرض الخراب .....      |
| ٩٢ | ..... وسافرت إلى المجهول .....                   |
| ٩٧ | ..... العلماء يجرى وحيدا .....                   |



|     |                                     |
|-----|-------------------------------------|
| ١٠١ | أقاموا للحرية تمثالا .....          |
| ١٠٩ | عطر بغداد .....                     |
| ١١٥ | عندما صاحبت الأمريكية السمينة ..... |
| ١٢٢ | مصر جزء من الهند .....              |
| ١٢٨ | سعد اليتيم .....                    |
| ١٣٦ | ثقافة الكلمات وثقافة الحجارة .....  |
| ١٤٦ | ثقافة الفعل وثقافة الكلام .....     |
| ١٥٧ | العصا لمن عصى فاحذروا .....         |
| ١٦٥ | اختار أن يعود إلى وطنه .....        |
| ١٧١ | كنت رئيسا للجمهورية .....           |
| ١٧٦ | يا زمان الوصل في الأندلس .....      |
| ١٨٤ | خالتى أم شمعة والقار المثقف .....   |
| ١٩٠ | أريد هذه البزونة .....              |
| ١٩٦ | مقالب توفيق الحكيم .....            |
| ٢٠٢ | إبريس فى مناقصة .....               |
| ٢٠٦ | حلم موظف .....                      |
| ٢١٢ | بائع البندق .....                   |
| ٢١٩ | طله حسين والحب .....                |
| ٢٢٥ | الأستاذ يجلس وحيدا .....            |
| ٢٣٠ | من يشتري طوبة في هذا الوطن ؟ .....  |







# أيام العمر الجميل

.. عندما يجلس الإنسان إلى نفسه .. يتابع معها الوقائع والأحداث التي عايشها على مدار سنّ عمره ، منذ أن كان شاباً يافعاً إلى أن أصبح في مرحلة متقدمة من السن ، فإنه بلا شك سوف يتوقف كثيراً كثيراً 1 ..

يضحك لطرائف ، ويتندر لسلوكيات ، ويستذكر لمواقف ، ويتأسى لمعوقات ، ويتشكر لتعاضيدات ، وهكذا مع كل صفحة يقلبها من صفحات حياته ..

تري إذا ما توافدت هذه الذكريات إلى خاطرك تبعاتها أمام أعيننا ، فما صدى ذلك في نفوسنا ؟ ..

الحقيقة نقول إننا سوف نستمتع بكل ذراجعنا هذه الذكريات مرات ومرات .

وإذا كان هذا هو الحال مع أنفسنا ، فكيف إذا أحد العلامات البارزة في حياتنا الثقافية والادكتور/ سمير سرحان .. لا بد أن استمتعنا بمدام .. وهذا هو ما لبث فيه من وراء تقديم هذا الك

Bibliotheca Alexandrina



0411910



الناشر